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চরণরেখা রি 

এই সেই গড়-মান্দাররণের অবশিষ্টাংশ । একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
বেরিয়ে আসে বুকের ভেতর থেকে । মনে পড়ে_বীরেন্দ্র সিংহ ও 
বিমলার কথা | মনে পড়ে _ অভিরাম স্বামী, কতলু খা, ওসমানি ও 
আয়েষা, জগৎ সিংহ ও তার হৃদয়মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী তিলোত্তমার কথা |. 
আর মনে পড়ে--নিদীপারস্থিত উচ্চ অট্রালিকা এবং দীর্ঘ তরুবর 
সকল বিমলাকীশপটে চিত্রবৎ দেখাইতেছিল ; ছুর্গমধ্যে ময়ুর-সারসাদি 

কলনাদী পক্ষিগণ প্রফুল্লচিত্তে রব করিতেছিল ; কোথাও রজনীর 
উদয়ে নীড়ান্বেষণে ব্যস্ত বিহঙ্গম নীলাম্বরতলে বিনা শব্দে উড়িতেছিল ; 
আত্ুকানন দোলাইয়া আমোদর-স্পর্শ শীতল নৈদাঘ বায়ু তিলোত্বমার 
অলককুস্তল অথব! অংসারুঢ় চারুবাস কম্পিত করিতেছিল |; 

জীর্ণ পোষাক পরিহিত একজন মধ্যবয়সী মুসলমান নিজেকে 

“গাইড' বলে পরিচয় দিলেন| তিনি বললেন, “শা ইসমাইল গাজী 

গঞ্জস আরস ও শা ইসমাইল গাজী গঞ্জল গলন নামে বীরেন্দ্র 

সিংহের ছুজন সেনাপতি ছিলেন | তারা পাঠানদের সঙ্গে যুদ্ধে নিহত 
হন। এটি আরসের সমাধিস্থল। গলনের সমাধি” এখান থেকে 
মাইল ছুয়েক দূরে । পৌষ-সংক্রাস্তিতে মেল! বসে এখানে । বহু 
দূর থেকে বহু লোক আসে সে মেলায়। বে বীরেন্দ্র সিংহের 
কোন উল্লেখযোগ্য স্থৃতিচিহই এখন আর নেই এখানে । কেবল এ 
যে বটগাছটা দেখছেন”, লোকটি অনেক দূরে, প্রায় বড় রাস্তার 
ধারে, একটি গাছ দেখিয়ে বলেন, “এখানে ছিল বীরেন্দ্র সিংহের 
হাতি ও ঘোড়াশাল। আর এ যে ছোট টিপির মতো! উচু জায়গাট! 
দেখছেন, ওখানে ছিল মস্ত উঁচু এক মিনার | এখান থেকে মাইল 
খানেক দূরে এখনও কাজলাদীঘি নামে একটি মজে আসা জলাশয় 
আছে ।'. আমোদরে স্নান সেরে কাজলাদীঘি থেকে পদ্ম নিয়ে বিমলা 
যেতেন শেলেশ্বরের মন্দিরে |” 

দুর্ভাগ্য আমাদের ঠিক অবস্থানটি না জানায় আসার পথে 
শৈলেশ্বরের মন্দির দেখতে পারি নি। যাবার সময় রাত হয়ে যাবে | 



৪ চরণরেখ 

কারণ এখান থেকে আমর যাব জয়রামবাটি। সেখান থেকে 
কামারপুকুর হয়ে আজই কলকাতায় ফিরব । কাজেই এ যাত্রায় 
আর আমাদের বীরেন্দ্র সিংহের ইষ্ট-দেবতা শৈলেপ্নরকে দর্শন করা 
হলো না। দেখতে পারলাম না জগৎ সিংহ ও তিলোত্বমার সেই 
প্রথম মিলন-মন্দিরকে | 

কিন্ত সত্যই সেখানে তারা মিলিত হয়েছিল কি? পণ্ডিতদের 
মতে কিন্তু হুর্গেশনন্দিনী এতিহাসিক উপন্যাস নয়। বীরেন্দ্র সিংহ 

নামে নাকি কেউ কোন কালে ছিলেন না এখানে । তারা বলেন-_ 
আরামবাগ মহকুমার গোঘাট' থানার এই গড়-মান্দারণ একটি 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান। মুসলমান রাজত্বকালে এখানকার নাম ছিল 
“বিধুর গড়'। একদা এখানে হিন্দু রাজারা রাজত্ব করতেন | রাজ- 

প্রাসাদ ব1 ছূর্গের প্রাচীর ছিল পাঁচ মাইল বিস্তৃত, উচ্চতা ছিল বিশ 

থেকে ত্রিশ ফুট। হোসেন শাহের সেনাপতি ইসমাইল গাজি 
মান্দারণের হিন্দু রাজা গজপতিকে পরাস্ত করে এই গড় দখল করেন। 
কিন্তু সম্পূর্ণ আধিপত্য বিস্তারের পূর্বেই তিনি ঘোড়াঘাটে হিন্দু 
সেনাপতি ভান্দসী রায়ের হাতে নিহত হন। 

আইন-ই-আকবরীতে আবুল ফজল লিখেছেন, সেকালে 
মান্দারণের অন্তর্গত হাজিয়া নামক স্থানে হীরা পাওয়া যেত। সে 
আমলে এ অঞ্চলের নাম ছিল সরকার মান্দারণ বা মান্দার | ষোলটি 

মহল ছিল এই সরকারে । 

মান্দারণে পারস্য ভাষায় লেখ! কয়েকখানি শিলালিপি পাওয়া 
গেছে। তার একখানিতে উৎকীর্ণ আছে--বিঘাভর জমিন -_- 
কুলাভর ধান।” অর্থাৎ এক বিঘা জমির জন্য মাত্র এককুলো৷ ধান 
রাজন্ব বরাদ্দ ছিল। “হায়রে, কৰে কেটে গেছে কালিদাসের কাল |, 

কিন্ত কালিদাসকে নিয়েও তো এতিহাসিকদের গবেষণার শেষ 
নেই। অথচ এই গবেষণায় বৃথা কালক্ষয় না করে, ভার৷ যদি 
মহাকবির কাব্যে মনোনিবেশ করেন, তা হলে অনেক বেশ্বি উপকৃত 



চরণরেখা। ৫ 

হুবেন। তাই পণ্ডিতরা যা-ই বলুন, আমাদের কাছে ছর্গেশনন্দিনী 
পরমসত্য | কারণ “ঘটে যা তা সব সত্য নহে। বাল্ীকির “মন- 

ভূমি রামের জন্মস্থান অযোধ্যার চেয়ে সত্য" ॥ 
ইতিহাসের গড়-মান্দারণ ধ্বংস হয়ে গেছে কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের গড়- 

মান্দারণ আজও আছে বেঁচে-থাকবেও চিরকাল । 

ধান কাট! হয়ে গেছে । আমর! সেই শন্যহীন কৃষিক্ষেত্র পেরিয়ে 

উঠে এলাম বড় রাস্তায়। আমোদর পুলের কাছে এসে বাসে 
উঠলাম । এই পুলটিকে বলে লালবীধ | পুল পেরিয়ে পথটি চলে 
গেছে আরামবাগ | কাচা-মাটির পথ । তবে কাজ শুরু হয়ে গেছে। 

অদূর ভবিষ্যতে এটি বাধানে। সড়ক হবে-__সারা বছর মোটর চলবে । 
কিছুকাল আগেও কলকাতার সঙ্গে এ অঞ্চলের সম্পর্ক নিবিড় 

ছিল না। যাতায়াত ছিল কষ্টকর | কিন্তু এখন ভাল ভাল রাস্তা 

তৈরি হয়ে গেছে । তারকেশ্বর ও আরামবাগ থেকে নিয়মিত বাস 
চলাচল করছে। শুধু রাস্তা-ঘাঁট নয়, চাষাবাদেরগু যথেষ্ট উন্নতি 
হয়েছে এই অঞ্চলে, বিশেষ করে আরামবাগ মহকুমায় | ফসল উঠে 
গেছে কিন্তু পথের ছু ধারে তরি-তরকারির বাগান এখনও বোঝাই। 

দু চোখ তরে দেখবার মতো । আশেপাশের মহকুমার চেয়ে এখানে 

নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের মূল্য অনেক কম। ধাদের আস্তরিক 
প্রচেষ্টায় আরামবাগ আজ এমন সুজল! সুফল! হয়ে উঠেছে, তাদের 

আমার সম্রদ্ধ অভিনন্দন জানাই | 
আবার আমরা বেঙ্গাই চৌরাম্তার মোড়ে এলাম। এখান 

থেকেই কাচা মাটির পথ ধরে আমরা লালবীধে গিয়েছিলাম । এবারে 
আবার বাঁধানো রাস্তা ধরে চললাম এগিয়ে ৷ বেঙ্গাই থেকে কামার- 

পুকুর এগারে! মাইল আর জয়রামবাটি চোদ্দ মাইল । কিন্তু আমরা 
এখন সোজা জয়রামবাটি যাচ্ছি। ফেরার পথে কামারপুকুর দর্শন 
করব। 



ঙ চরণরেখা 

বেল। সাড়ে এগারেটা নাগাদ আমা জয়রামবাটি গ্রামে প্রবেশ 
করলাম। গ্রামের প্রান্তে পুকুর পাড়ে গাছের ছায়ায় এসে বাস 

থামল। বিশাল জলাশয়, চমৎকার জল | নাম.-“মায়ের ঘাট? । 
শ্রীমা সারদামণির পুণ্যস্মতির উদ্দেশে উৎসর্গাকৃত এই জলাশয়। 

জলদানের চেয়ে বড় পুণ্য নেই এদেশে | 
“মায়ের মন্দির, এখন বন্ধ হয়ে গেছে। খুলবে সেই বিকেল 

চারটেয়। কাজেই এখন আমাদের অফুরস্ত অবসর | এই অবসরে 
চারিদিকট! ঘুরে দেখতে হবে আর স্লান-খাওয়া সেরে নিতে হবে | 

এমন স্থযোগ সহজে আসে না। তাই মনের আনন্দে সাতার 

কেটে স্নান সেরে নেওয়া গেল। তারপরে পুকুর পাড়ে শতরঞ্জি 
বিছিয়ে খাওয়ার পাট শুরু হলো-_রুটি আলুর দম, রাজভোগ ও 
কমলালেবু। এ জায়গাটি চড়ুইভাতির পক্ষে চমৎকার। কিন্ত 
আমরা সংখ্যায় দেড় শতাধিক। এত লোকের রান্নার ব্যবস্থা! 

করা সহজ নয়। তাই আমরা খাবার সঙ্গে নিয়ে এসেছি | আরও 

কয়েক দল 'দর্শনার্থী আজ এসেছেন এখানে । তাদের একটি দল 
একটু দূরে গাছের ছায়ায় খিচুড়ী চাপিয়েছে। লুন্বদৃষ্টিতে সেদিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে পাউরুটি চিবুচ্ছি আমরা । আর কয়েকট কুকুর 
ক্ষুবদৃিতে ছু'দিকেই তাকাচ্ছে। 

খাওয়া! সেরে ঢেকুর তুলে বেরিয়ে পড়েছি পথে | পুকুর পাড় 

দিয়ে আমরা ঘাটের সামনে আসি। তিনটি পথ এসে মিলেছে 

এখানে । এখানে কয়েকটি চা ও মিট্টির দোকান আছে-_ স্বভাবতই 
দর্শনার্থীরা ভিড় জমিয়েছেন সে দোকানে- খেতে নয়, নিয়ে যেতে । 
ভারত-রক্ষা আইনে এখন কলকাতা ও শহরতলী সন্দেশ, 

রসগোল্লাহীন হয়েছে । ফলে মফংম্বলে গিয়ে মিষ্টির দোকানের 
সামনে দাড়ালে আমাদের ছানা-গ্ীতি উথলে ওঠে । ' আমরা 
সাধ্যমতো রসগোল্লা সন্দেশ সঙ্গে নিয়ে কলকাতায় ফিরে আসি। 
অথচ আগে কখনও অপ্রয়োজনে অর্থাং বাড়ির লোকদের মিষ্টিমুখ 
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করাতে, এমন মিষ্টি কিনেছি বলে মনে করতে পা'্ছি না। অতাবে 
স্বভাব নষ্ট আর কি! 

মায়ের ঘাট থেকে রাস্তাটি কিছুদূর এসে বীয়ে বেঁকেছে। 
ছু'পাশে সুন্দর সুন্দর বাড়ি-__মাটি ও খড়ের তৈরি | ছুয়েকখানি 
টিনের বাড়িও আছে । দেখতে বড়ই সুন্দর-_যেন পটে আকা ছবি । 

বায়ে কয়েক পা এগিয়ে ডাইনে শ্রীমার নতুন বাড়ি। পথের 
পাশে ছোট ফটক । ভেতরে ঢুকে ডাইনে ছু'খানি ও বায়ে একখানি 
ঘর| তার পরেই পৃবদিকে একটি দীঘি__পুণ্যপুকুর। বাঁদিকের 
বারান্দাধুক্ত ছোট ঘরখানাতেই শ্রীমা থাকতেন । ১৯১৬ সালের 
১৫ই মে থেকে ১৯২০ সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারী পর্ধস্ত তিনি এই 

বাড়িতে বাস করেছিলেন | তখন এটি খড়ের ঘর ছিল। পরে তার 

সেবক পুজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দ মহারাজ এখনকার মেঝে বাঁধানো 
টিনের ঘরখানি নির্মাণ করে দিয়েছেন। 

ঘরখানি দোতলা । কাঠের সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে হয়। 
সামনের দিকে একটি দরজা ও ছুটি জানল |* দরজ। বন্ধ তবে 
জানল! খোলা আছে । ঘরের ভেতরে শ্রীমার ফটো-_ফুলের মালা 

দিয়ে সাজানো | ফটোর সামনে পুজোর উপকরণ । 
আরও কয়েক পা এগিয়েই বীদিকে বিশাল মন্দির মাতৃমন্বির | 

১৮৫৩ সালের ২২শে ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার সারদামণি এই পুণ্যক্ষেত্রে 
জন্মগ্রহণ করেন। অখ্যাত জয়রামবাটি শক্তিগীঠে পরিণত হয় | 

স্বামী সারদানন্দ শ্রীমায়ের জন্মস্থান তথ পৈতৃক বাস্তভিটার 
ওপরে ১৯২৩ সালের ১৯শে এপ্রিল বৃহস্পতিবার অক্ষয় তৃতীয়াতে 

এই মন্দির নির্মাণ করান। সারদামণি ১৮৬২ সাল অর্থাৎ ন” বছর 
বয়স পর্যস্ত এই ভিটায় বাস করেছেন। এখানেই তার বিয়ে 

হয়েছিল। পরবর্তীকালে এখানেই তিনি তার বনু সন্তানকে 

মহামন্ত্ ব্রহ্ষমচর্য ও সন্যাস দান করেছেন | 
মাতৃমন্দিরের সামনে সরু পিচ-ঢাল। পথ, পথের পাশে ফুলের 
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বাগান। উল্টোদিকে বইয়ের দোকান ও দ্মামকৃ্ণ মিশনের অফিস। 
কিছুকাল আগে এখানে রামকৃষ্ণ মিশনের কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে 
মিশনের সেবাকার্ষের ফলে জয়রামবাটির অনেক উন্নতি হয়েছে। 
একটু এগিয়ে স্বামীজীদের বাসগৃহ ও অতিথিশালা | এখানে বাস 
করতে হলে আগে অনুমতি নিতে হয়। 

কলকাতা থেকে জয়রামবাটি আসার সহজ পথ তারকেশ্বর 
আরামবাগ ও বিষুরপুর হয়ে । তবে তারকেশ্বর হয়ে আসাই সবচেয়ে 
সহজ। তারকেশ্বর থেকে এখানকার দূরত্ব প্রায় তিরিশ মাইল | 
নিয়মিত বাস চলে | জয়রামবাটি থেকে কামারপুকুর তিন মাইল। 
তবে কামারপুকুর হুগলী জেলার অস্তর্গত। 

জয়রামবাটি বাঁকুড়া জেলার বিষ্ণুপুর মহকুমার কোতলপুর থানার 
অন্তর্গত। গ্রামখানি বড়ই সুন্দর । আদর্শ এর অবস্থান। গ্রামের 
চারিপাশে শত্যক্ষেত্র আর মাঝখান দিয়ে বয়ে যাচ্ছে আমোদর | 
ফলে মাটি বেশ উর্বর | ছোট ছোট কাচা-পাকা পথ বাসপথ থেকে 
বেরিয়ে গ্রামের "ভেতর পড়েছে ছড়িয়ে- পথের পাশে অশ্বথ-আম- 
গুলঞ্চ, বট-বকুল-বেল গাছের সমাবেশ । নীরব গম্ভীর ও সুন্দর 
একখানি গ্রাম। বাঁকুড়ার বহু গ্রামের চেয়ে প্রাচুর্য পরিপূর্ণ। 
শোনা ঘায় _ শ্রীমায়ের আবির্ভাবের আগে এ গ্রাম এমন সুন্দর ছিল 
না__এত এরশ্বর্শালী ছিল না। অন্নপূর্ণার আগমনে শক্তিগীঠ খন- 
ধান্তে পুর্ণ হয়ে উঠবে, এ তো খুবই স্বাভাবিক। 

স্বামী গম্ভীরানন্দ তার 'শ্রীমা সারদ! দেবী” গ্রন্থে জয়রামবাটিকে 
শক্তিগীঠ রূপে অতিহিত করেছেন। কারণ এই পুণ্যক্ষেত্র পরম- 
পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের সকল শক্তির উৎস সারদামণিকে অঙ্কে ধারণ 
করেছে। একদিন শ্রীমা এই গ্রামের ধূলি মাথায় ধারণ করে, 
বলেছিলেন__-“জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গাদপি গরীয়সী ॥ 

এই গ্রামের নাম কেন জয়রামবাটি হলো, তা নিশ্চয় করে বলা 
কঠিন। তবে মুখোপাধ্যায়র! পুরুষানুক্রমে “রাম' মন্ত্রের উপাসক। 
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তাই সম্ভবত তাদের আরাধ্য দেবতা রামচন্দ্রের নামানুসারে এই 
গ্রামের নাম হয়েছে জয়রামবাটি। 

মন্দিরের সামনে তিনটি গোল স্তসম্তভ। তিনদিকে খোলা 

বারান্দা । প্রত্যেক দিকেই কয়েকটি করে দরজা | বারান্দার যে 
কোন দিক থেকেই ভেতরে প্রবেশ কর! যায় । সাদ! রঙের মন্দির । 

মন্দিরের ছাদে সামনের দিকে নহবৎখানা আর মূল মন্দিরের ওপরে 
শ্বেত চূড়া ও “মা” নামাক্কিত ধাতু-পতাক1। 

বেল! চারটের সময় মন্দির দ্বার উন্মুক্ত হলো! | চার ধাপ সিড়ি 
পেরিয়ে আমর! সামনের বারান্দায় উঠে এলাম | বারান্দার পরেই 

বিশাল নাটমন্দির | মন্থণ পাথরের মেঝে ও দেওয়াল । দেওয়ালে 
রামকৃষ্ণ মিশনের সন্যাসীদের ছবি । শান্ত সুন্দর ও স্থগম্ভীর পরিবেশ । 

নাটমন্দিরের শেষে মূল-মন্দির | শ্বেতপাথরের ঝকঝকে মেঝে । 
একটু আগেই মায়ের ভোগ হয়ে গেছে। তারপরে মন্দির পরিষ্কার 
করে ধূপকাঠি জ্জলিয়ে দেওয়া হয়েছে। ধৃপের ন্গিগ্ধ স্থুবাসে 
আমোদিত হচ্ছি আমরা | * 

শ্বেতপাথরের বেদীর ওপরে কালে। কাঠের সিংহাসনে মা বসে 
আছেন। শ্বেতপাথরের পল্মের ওপরে মায়ের মর্মরমূর্তি_ 

শীস্ত্বভাবা চিন্তাশীল নিংম্বার্থ-প্রেমিকা সারদামণি | পরনে লাল- 

পাড় গরদের শাড়ি । মাথায় ঘোমটা, সিথিতে সি'ছুর, গলায় হার। 

তার ডান দিকে ধূতি পরানে! ঠাকুরের ছবি আর বাঁ দিকে গেরুয়। 
পরানে। স্বামীজীর ছবি। স্বামী ও সন্তানসহ জননী জগদ্ধাত্রী। 

ধ্যান গম্ভীর পরিবেশ । সকলেই নীরবে দর্শন করছেন। কেউ 
কথা বলছেন না। পাছে মায়ের ধ্যান ভঙ্গ হয়| শ্রদ্ধায় ও ভক্তিতে 

সকলেরই মাথা আপন! থেকে নত হয়ে এসেছে । সবাই সম্রদ্ধচিত্তে 

প্রণাম করছে, আশীর্বাদ প্রার্থনা করছে। মনে মনে ভাবছে খন্য 
এই জয়রামবাটি, ধন্য এই ভারতড়মি আর ধন্য আমি, এই মহাতীর্থ 

লর্শনের সৌতাগ্য হলো আজ | 
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শি? ষ” পপ সহা কর, সহ্য কর, সহা কর। যে সয়, সেই রয়। 

যে না সয়, সে নাশ হয়। সহাগুণের চেয়ে বড় গুণ নেই। 

সহনশীল শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনালোচনা! প্রসঙ্গে সেদিন শ্রদ্ধেয় এক 
সাহিত্যিকের মুখে শুনেছিলাম ঠাকুরের এই বিচিত্র কথামৃত। বিচিত্র 
মানুষ ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । তিনি শুভহ্করীর আর্ধা মুখস্থ করতে 

পারেন নি, কিন্ত সংগীত ও কাব্যের প্রতি তার ছিল প্রগাঢ় অনুরাগ । 

তিনি শৈশব থেকেই দেবীমূর্তা তৈরি করে পুজো করতেন । তবু 
চাল-কলা বাঁধা বিদ্ধে রপ্ত করতে পারেন নি। গেরুয়া পরা সন্যাসীদের 

সঙ্গে তিনি ধর্মীলোচনা করতেন, কিন্তু নিজে কখনও গেরুয়া 

পরেন নি|। যে সব সন্যাসী তার সংস্পর্শে এসেছেন তার! সকলেই 
তার ত্যাগ ও প্রেম, দেবীতক্তি ও উপদেশ, স্বাধীনচিস্তা ও বৈরাগ্যের 

জন্য তাকে প্রাণের ঠাকুরের আসনে বসিয়েছিলেন। তাঁর আবির্ভাব 
ধন্য হয়েছে ভারতভূমি, ধন্য হয়েছে বিশ্ববাপী। তাই আমরা 
আজ এসেছি এখানে । এসেছি পুণ্যভূমি কামারপুকুরে, যেখানে 
একশ তিরিশ বছর আগে জন্মেছিলেন উনবিংশ শতকের 

মানুষের ভগবান-_-যে রাম যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং এ শরীরে 

রামকৃষ্ণ | 
যখন পাপের বোঝ! পূর্ণ হয়, তখনই স্বয়ং ভগবান অবতার- 

রূপে আবিরভ্ত হয়ে পৃথিবীকে পাপমুক্ত করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
আবির্ভাব কালও তেমনি এক ছঃসময়। পাশ্চাত্য বেশভৃষ! 

আচার আচরণ ও ধর্মের মোহে ভারত তখন মোহগ্রস্ত | শিক্ষা 
স্কৃতি প্রায় বিলুপ্তির পথে। সেই সন্ধিক্ষণে সনাতন ধর্মরক্ষার 

জন্যে অন্থকরণ প্রিয় ভারতবাসীকে মোহমুক্ত করতে স্বয়ং 

ভগবান আবিভূত হয়েছিলেন এই শ্রীধাম কামারপুকুরে__গদাধর 
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চট্টোপাধ্যায় রূপে । ধন্য *আমি, পরমহংসদেবের'পরমপুণ্য জন্মভূমি 
দর্শনের সৌভাগ্য হলো। আজ | 

গদাধর জন্মেছিলেন ১৮৩৬ সালের ১৮ই ফেব্রুয়ারী । তার 

ঠাকুর্দার নাম মানিকরাম চট্টোপাধ্যায়, বাব! ক্ষুদিরাম ও মা চন্দ্রমণি 
দেবী। গদাধর ছিলেন চতুর্থ সন্তান ও ছোট ছেলে | তারা তিন 

ভাই ও ছু" বোন। 
কামারপুকুর ঠাকুরের বসতবাটি হলেও এটি তার পূর্বপুরুষদের 

বাস্তব ভিটে নয়। ক্ষুদিরামের আদি নিবাস ছিল এখান থেকে মাইল 
ছুয়েক পশ্চিমে দেরেপুর গ্রামে । তার প্রায় দেড়শ' বিঘে জমি ছিল। 

দেরেপুরের অত্যাচারী জমিদার রামানন্দ রায় একবার ক্ষুদিরামকে 
মিথ্যে সাক্ষী দিতে বলে। সত্যাশ্রয়ী ক্ষুদিরাম সে আদেশ অমান্য 

করেন। রামানন্দ মিথ্যে মামলা সাজিয়ে ক্ষুদিরামের সমস্ত সম্পত্তি 

নিলাম করে নেয়। 
কিন্ত রাখে কৃষ্ণ মারে কে? ক্ষুদিরামের বন্ধু পরম ধাগ্সিক 

স্বখলাল গোস্বামী তখন তার নিজের বসতবাঁটির একদিকে 
কয়েকখানি খড়ের ঘর তৈরি করে ক্ষুদিরামকে এখানে নিয়ে আসেন । 
নিকটবর্তী লক্ষ্মীজল! %.য়ে বন্ধুকে এক বিঘ! দশ ছটাক ধানের জমি 
দান করেন। 

রামানন্দ ক্ষুদিরামের ক্ষতি করেছিলেন। কিন্তু তার এই 
ক্ষতিতে কামারপুকুরের লাভ হয়েছে। সেদিন যদি ক্ষুদিরাম 

দেরেপুর থেকে বাস্তচ্যুত না হতেন, তাহলে কামারপুকুর পুণ্যপীঠে 
পরিণত হতো না-আজ আমরা এই শীতের সন্ধ্যায় এখানে এসে 

সমবেত হতাম না । 

কামারপুকুর গ্রামটি সেকালে ছিল খুবই ছোট কিন ঘড়ই 
স্রন্দর_ মন্দির শোতিত তপোবন সদৃশ । গ্রামের ছুদিকেই ছিল 
মহাশ্মশান। সম্ভবত সেই শ্বাশানই বালক. গদাধরের মনে ত্যাগ ও, 

বৈরাগ্যের বীজ বপন করেছিল | 
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মাত্র তিন মীইল পথ | কাজেই অঁয়রামবাটি থেকে বাস ছেড়ে 
মিনিট পনেরোর মধ্যেই আমরা কামারপুকুরে পৌছেছি। বাস 
খেকে নেমেই রাস্তার বাঁদিকে গোপেশ্বরের মন্দির ও ডান দিকে 
শ্রীরামকৃষ্ণ ধাম। প্রাচীন বাংলার শিল্পকলা সমৃদ্ধ একটি ছোট কিন্তু 
উচু দেবালয়__এই গোপেশ্বর মন্দির । স্ুখলাল গোন্বামীর পূর্বপুরুষ 
গোপীলাল গোস্বামী এই মন্দির নির্মাণ করেন । একবার ঠাকুরের 
দিব্য-উন্মাদ অবস্থাকে অনেকে উন্মাদ রোগ বলে ভুল করেন। 
উৎকন্িতা মাতা চন্দ্রমণি দেবী তখন এই মন্দিরে হত্যে দিয়ে 

প্রত্যাদেশ পেয়েছিলেন- মুকুন্দপুরে শিবের কাছে হত্যে দাও 

মনস্কামন। পুর্ণ হবে। 
একজন পুরোহিত মন্দিরের সামনে বসে চরণামৃত ও আশীর্বাদ 

বিতরণ করছেন । কথায় কথায় তিনি আমাদের জানালেন_ ঠাকুরের 
জন্মক্ষণে এই মন্দিরশীর্ষ থেকে একটা দিব্যজ্যোতি বিচ্ছরিত হয়ে 
চারিদিক আলোকিত করেছিল। কাহিনীটি আমাদের যীশুধুষ্টের 
জন্মক্ষণের কথা স্মরণ করিয়ে দিল । 

গোপেশ্বর শিবমন্দির দেখে আমর দল বেঁধে তোরণ পেরিয়ে 

মন্দির প্রাঙ্গণে গ্রবেশ করি। কয়েক পা এগিয়েই ভানদিকে পাথরের 
মন্দির। তার সামনেই নাটমন্দির। নাটমন্দিরের তিনদিকে 

তৃণাচ্ছাদিত ময়দান। অনেক নাটমন্দির দেখেছি কিন্তু এমন 

মনোরম ও আধুনিক নাটমন্দির আর কোথাও দেখেছি বলে মনে 

পড়ছে না। চারিদিকে কোন দেওয়াল নেই-__-সবট! জুড়ে লোহার 

ফ্রেমযুক্ত কাচের দরজা । 
নাটমন্দিরের দক্ষিণে ময়দানের শেষে বাগান ও পুকুর | পশ্চিমে 

ব্বামীজীদের বাসগৃহ ও মন্দিরের অফিস। সমস্ত এলাকাটাই উচু 
দেওয়ালে ঘেরা | 

নাটমন্দিরের উত্তরে দক্ষিণমুখী সু-মন্দির__ভ্ীরামকফের 
জন্মস্থান । মন্নিরশীর্ষে সুবৃহৎ শিবলিঙ্গ । ছোট পাথরের মন্দির 
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কিন্ত বড়ই সুন্দর। তিন ধাপ সিড়ি বেয়ে দরজা! পেরিয়ে আমর! 
মন্দিরে প্রবেশ করি। শ্বেতপাথরের ঝকঝকে মেঝে | বাঁয়ে এবং 

ডাইনেও ছুটি দরজা । পেছনে দেওয়াল ঘেঁষে ছুটি স্তস্তযুক্ত শ্বেত- 

পাথরের বেদী । বেদীর গায়ে মাঝখানে একটি ঢে'কি, উনোন ও 
প্রদীপ ক্ষোদিত- জন্মকালীন পরিবেশটির স্মারক। এখানে 
ক্ষুদিরামের ঢে'কিশাল ছিল। আর সেই ঢে'কিশালেই জন্মগ্রহণ, 

করেছিলেন শ্রীরামকুষ্ণখ। কাছেই ধানসিদ্ধ করার একটি উনোন। 

ধাত্রীর অসাবধানতায় নবজাত সেই উনোনের মধ্যে পড়ে গিয়ে" 

ছিলেন। হয়েছিলেন বিভূতিময়__-ভবিষ্যুতের ইঙ্গিত |. 
টে'কির দু'পাশে বেদীর গায়ে ছুটি চক্র ক্ষোদিত আছে। বেদীর 

ওপর শ্বেতপাথরের শতদলের মধ্যে পন্মাসনে বসে আছেন 

শ্রীরামকৃষ্ণ- পূর্ণাবয়ব মর্মর মূত্তি। পরনে ধুতি, গায়ে চাদর, 
গলায় উপবীত এবং রুদ্রাক্ষ ও ফুলের মালা । শান্ত সৌম্য ও 
সুমহান মুত্তি--যেন জীবন্ত। আপনা থেকেই শ্রদ্ধায় মাথা নত 

হয়ে এল। 
১৯৫১ সালের ১১ই মে এই মন্দির প্রতিষিত হয়েছে । ঢে'কির 

ছ'পাশে এবং মুন্তির €ছদিকে বেদীর ওপরে কয়েকটি ফুলদানী, 

পেছনে একখানি পরদা | 

মন্দির দর্শন করে বাঁদিকের দরজা দিয়ে আমরা ঠাকুরের 
গৃহপ্রাঙ্গণে এলাম। সামনেই শ্রীশ্রীরঘুবীরের মন্দির | পুর্বমুখী পাক! 
মন্দির। আগে এটি মাটির দেওয়াল ও মেঝোধুক্ত একটি খড়ের ঘর 
ছিল। এই মন্দিরে শিলারপী রঘুবীর, ঘটরূপিণী শীতল। দেবী, 
রামেশ্বর শিব, গোপালদেব ও একখানি নারায়ণ শিলা আছে। 

রঘুবীর ঠাকুরের কুলদেবত| | 
ক্ষুদিরাম একবার দূর গ্রাম থেকে ফেরার সময় ক্াম্ত হয়ে পথের: 

ধারে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন | সহস। তিনি স্বপ্ন দেখলেন যে শ্রীরামচন্দ্র 
তীঁকে একটি জ্বায়গ! দেখিয়ে বলছেন- আমি বন্ছদিন ধরে অনাহারে 
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ও অযত্বে এখানে পড়ে আছি। আমাকে তোমার বাড়ি নিয়ে চল। 

'আমি তোমার সেবা পেতে চাই.। 
স্বপ্নের পরে ক্ষুদিরামের ঘুম গেল ভেঙে | তিনি নির্দিষ্ট জায়গায় 

ছুটে গিয়ে দেখলেন, একটি সাপ একখণ্ড শিলার ওপরে ফণ! তুলে 
আছে। ধামিক ক্ষুদিরাম “জয় রঘুবীর* বলে শিলার কাছে এগিয়ে 
গেলেন। সাপটি অন্শ্য হলো। পরম তক্তিভরে ক্ষুদিরাম সেই 
সুলক্ষণযুক্ত রঘুবীরশিল! নিয়ে এসে তার গৃহদেবতা রূপে প্রতিষ্ঠা 
করলেন । 
রঘুবীরশিল। পাবার আগেই ক্ষুদিরাম একটি ঘট প্রতিষ্ঠা করে 

শীতলা দেবীর পুজে। করতেন। মা শীতল ক্ষুদিরামকে দিব্যদর্শন 
দান করেছিলেন। ক্ষুদিরাম বলতেন- সকালে তিনি যখন ফুল 

তুলতে বেরুতেন তখন আট বছরের বালিকারূপে শীতল৷ দেবী তার 
সঙ্গী হতেন ও তাকে ফুল তোলায় সাহায্য করতেন। 

রঘুবীর মন্দিরের উত্তরে ঠাকুরের বৈঠকখানা। ঠাকুর এই ঘরে 
বসে বাইরের লোকজনদের সঙ্গে কথাবার্তী বলতেন ও ধর্মোপদেশ 

দিতেন। এ ঘরে তার ব্যবহৃত কিছু জিনিসপত্র আছে। 

বৈঠকখানার পুবে একখানি মাটির দোতলা ঘর। এখন এটি 
মন্দিরের ভাগ্ডার। সেকালে ঠাকুরের ভাইপো রামলাল এই ঘরে 
বাস করতেন | 

ভাগডারঘরের পুবে, জন্ম-মন্দিরের পেছনে একটি পুরনো আমগাছ 
আছে। ঠাকুর নিজে এই গাছটি লাগিয়েছিলেন। এটিতে এখনও 

আম হয়। 
প্রাণভরে সব কিছু দেখে নিয়ে আমর! বেরিয়ে এলাম বড় 

রাস্তায়। আজ ২৩শে জান্ুয়ারী-_ নেতাজীর জন্মদিন। স্বামীরজীর 

মন্ত্রশিত্ের জন্মদিনে, স্বামীজীর দীক্ষা্চরুর জন্মস্থান দর্শন করতে 
এসেছি আমরা। কিন্তু আমরাই সব নয়, আমাদের চারখানি 

'ছাড়া আরও ছুখানি বাস এসেছে। এসেছে কয়েকটি ট্যাক্সি ও 
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প্রাইভেট গাড়ি। এসেছে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের টুরিস্ট বাস-__ 
ডি-লুক্স। সত্যি লাকমুরিয়াস ব্যাপার। টুরিস্ট বিভাগ চব্বিশ 
টাক! দক্ষিণার বিনিময়ে প্রতি রোববার ও ছুটির দিনে জয়রামবাটি- 

কামারপুকুর ভ্রমণের ব্যবস্থা করে থাকেন| সকাল দশটা নাগাদ 
ডালহাউসী স্কোয়ার থেকে বাস ছেড়ে রাত আটটায় ফিরে আসে। 
খেয়ে-দেয়ে নিয়ে বাসে বসতে হয়। বিকেলে কামারপুকুরে চা ও 
জলখাবার মেলে । অথচ আমাদের দিতে হবে মোটে দশ টাকা। 
আমর! সকালে চা ও বিস্কুট পেয়েছি, ছুপুরে পেটতরে রুটি তরকারী 
কল! ও মিষ্টি খেয়েছি । সন্ধ্যায় আবার চা বিস্কুট পাঁবো। তার 
আয়োজন শুরু হয়ে গেছে । সভাপতির স্ুপারভিশনে চায়ের জল 

গরম হচ্ছে। বেসরকারী সংস্থা কিনা | সস্তা শব্দটির সঙ্গে 

সরকারের সম্পর্কট! স্থমধুর নয়। 
দেশের লোক আরও বেশি ভ্রমণ করুক, বিদেশী পর্যটকরা আরও 

অধিক সংখ্যায় এদেশে আস্ুক-_এই উদ্দেশ্ঠেই গড়ে তোল! হয়েছে 

কেন্দ্রীয় ও প্রত্যেকটি রাজ্য সরকারের আলাদ! টুরিস্ট বিভাগ । 
এদের কাজ পর্যটকদের সাহায্য করা- খবরাখবর দেওয়া ও সস্তায় 

ভ্রমণের ব্যবস্থা করা | কিন্ত কার্ধত দেখা যায় এদের দেওয়া খবরা- 

খবর প্রায়ই নির্ভূল নয়। দেখা যায় পথের সাম্প্রতিক পরিব্তনের 
সঙ্গে এরা তেমন ওয়াকিবহাল নন। আর এরা যে-সব ভ্রমণের 

আয়োজন করে থাকেন, তা বেশ ব্যয়বহুল তথা সাধারণের সাধ্যের 

বাইরে। 
আমর] ভাড়া কর! বাসে চেপে পেট পুরে খেয়ে যে ভ্রমণ করছি 

দশ টাকায়, ওরা ছুপুরের খাবার না দিয়ে নিজেদের বাসে চড়িয়ে 
সেই ভ্রমণের জন্তে চবিবশ টাকা দক্ষিণা নিচ্ছেন। টুরিস্ট বিভাগের 

স্মরণ রাখা দরকার যে তাদের দপ্তর কোন উপার্জন-সংস্থা নয়, সেবা-, 

প্রতিষ্ঠান। নইলে যে উদ্দেশ্ত নিয়ে জন-সাধারণের অর্থে এই দপ্তর 

গ্নড়ে তোলা হয়েছে, ত৷ ব্যর্থ হবে। 
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কামারপুকুরে ঠাকুরের স্মৃতিপৃত কয়েকটি স্থান আছে | এই সক 
পুণ্যস্থানের মধ্যে প্রথমে বলতে হয় যোগীদের শিবমন্দিরের কথা 
এই মন্দিরে ঠাকুরের ম! চক্দ্রমণি দেবী দিব্যদর্শন লাভ করেছিলেন । 

তারপরেই বলতে হয় হালদার পুকুরের কথা । এটি এখনও 
স্ববৃহং জলাশয় | তবে সংস্কারের অভাবে জল খারাপ হয়ে গেছে। 

সে আমলে এর স্বচ্ছ সলিলে গ্রামের সান পান ও রন্ধনের কাজ 

হতো! । ঠাকুর ও শ্রীমার জীবনের বহু স্থৃতি এই জলাশয়ের সঙ্গে 
জড়িত। 

প্রথমে গোস্বামীরা এই শ্রামের জমিদার ছিলেন। পরে 

লাহাবাবুরা তাদের জমিদারী কিনে নেন। ঠাকুরের জন্বস্থানের 
উত্তর দিকে বড় রাস্তার দক্ষিণে লাহাঁবাবুদের .বসত-বাড়ি। কিন্তু 
এখন কেবল সেকালের সেই সুবিশাল অট্রালিকার তগ্নাবশেষ অবশিষ্ট 

আছে। আছে দেবালয়, চণ্ডীমণ্ডপ ও পাঠশাল। । 
এই বাড়ি গদাধরের বাল্যলীলার বহু স্মৃতি বিজড়িত। এই 

বাড়ির ধর্মদাঁস লাহ! ছিলেন ক্ষুদিরামের পরম-সুহৃদ । গদাধরের 

অন্পপ্রাশনের সময় তিনি ক্ষুদিরামকে আধিক সাহায্য করেছিলেন । 

ধর্মদাস লাহার বিধবা! কন্া প্রসন্নময়ী গদাধরকে খুবই ন্েহ করতেন । 
তিনি তাকে প্রকৃত গদাধর অর্থাৎ শ্রীক্চের অবতার বলতেন । 
ধর্মদাসের পুত্র গয়াবিষণ গদাধরের বাল্যবন্ধু ছিলেন। একবার 
লাহাঁবাড়ির শ্রাদ্ধবাসরে আহুত তর্ক-সভায় উপস্থিত পণ্ডিতগণ 

ধর্মবিষয়ক কোন জটিল সমস্তার সমাধান করতে পারছিলেন না । 

দ্রশ বছরের বালক গদাধর সেখানে দাড়িয়ে তাদের কথাবার্তা 

শুনছিলেন। উপস্থিত সকলকে বিশ্মিত করে তিনি সেই' সমস্তার 

সমাধান করে দেন। 
লাহাবাবুদের চণ্তীমণ্ডপের সামনে আজও দাড়িয়ে আছে সেই 

নাটমন্দিরটা__বিরাট একখানি চৌ-চালা | চারদিক খোলা | এখন 
অসংখ্য পাখির বাসা । কিন্তু সেকালে এখানেই বসত পাঠশালা । 
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শিশু গদাধর পাঁচ বছর বয়ট্স পুঁথি নিয়ে এখানে পড়তে আসতেন । 
কিছুদিনের মধ্যেই তিনি লিখতে ও পড়তে শিখেছিলেন। তার' 

হাতের লেখা! খুবই সুন্দর ছিল। পরবর্তীকালে তিনি “সুবাহু' ও 
“যোগাগ্ভার পালা” প্রভৃতি নাটকের যে অনুলিপি করেছিলেন, তা 

এখনও বেলুড়মঠে সযত্ে রক্ষিত আছে | 
কিন্ত গদাধর বেশিদূর লেখাপড়া করতে পারেন নি। তিনি 

পাঠশালায় বসে দেব-দেবীর চিন্তায় বিতোর হয়ে মাঝে মাঝেই 
অজ্ঞান হয়ে যেতেন। মা তাবতেন বায়ুরোগের লক্ষণ । -তাই 
তিনি তাকে মাঝে মাঝেই পাঠশালায় যেতে দিতেন ন!। 

কামারপুকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বাল্যনিকেতন। এ গ্রামের আকাশে 
ঠাকুরের পুণ্যময় পরশ, বাতাসে তার মধুর স্মৃতি আর মাটিতে মিশে 
আছে তার চরণরেণু। সারা কামারপুকুরই ঠাকুরের মহিমা কীর্তন 
করছে। তবু কয়েকটি পুণ্যক্ষেত্র বিশেষ করে তীর বাল্যলীলার 
কথা স্মরণ করিয়ে দেয় | এর কয়েকটি আমর! এতক্ষণ ধরে প্রদক্ষিণ 

করলাম। ঠাকুরের স্মৃতিপূত আরও কণট পুণ্যস্থান আছে কামার- 
পুকুরে-_সীতানাথ পাইনের বাড়ি, ধনী কামারনীর বাস্তভিটে ও 
মন্দির, চিন শাখারীর ব) গুতিটে, বুধুই মোড়লের শ্মশান, পাস্থনিবাস 
( চটি), যুকুন্দপুরের শিবমন্দির ও মানিক রাজার আমবাগান। এই 
সব স্থান দর্শন করতে হলে অন্তত একটা রাত এখানে কাটাতে হবে। 

রাত্রিবাসের কোন অসুবিধে নেই কামারপুকুরে । রামকৃষ্ণ মিশনের 
অতিথিশালা ও জিল। পরিষদের ডাকবাংলো আছে। অবশ্য আগের 

থেকে চিঠি লিখে বাস করার অন্ুমতি নিতে হয়। 

ঘড়ির দিকে নজর পড়তেই চমকে উঠি। সাতটা বাজে। 
তাড়াতাড়ি বাজারের দিকে পা! চালাই | ছোট বাঁজার-_কয়েকটি 

মুদি মনোহারী ও মিষ্টির দোকান। সহ্যাত্রীরা অনেকেই দেখলাম 
অধুনা কলকাতার এই ছূর্লভ বস্তুটি জংগ্রহ করতে ব্যস্ত। 
তাদের সবাইকে সময় স্মরণ করিয়ে দিয়ে ফিরে আসি বাসের 

চ. 
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কাছে। ইতিমধ্যে চা হয়ে গেছে। আমরা এসে ভিড় জমাই 
সেখানে । 

চা পর্ব শেষ করে সবাই স্থবোধ বালকের মতো বাসে উঠে 

নির্দিষ্ট আসনে বসে পড়ি। ড্রাইভার কয়েকবার হর্ন বাজিয়ে বাস 
দিলেন ছেড়ে। 

ঘন আধার নেমে এসেছে মাটিতে । সেদিনও এমনি আধারে 
ছেয়ে ছিল। অধর্ম আর অজ্জানতার অন্ধকারে নিমজ্জিত হয়েছিল 

ভারতভূমি। ধর্ম ও জ্ঞানের আলো নিয়ে জন্মেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 
সেই আলোয় আধার ঘুচে গিয়েছিল । পথের সন্ধান দিয়েছিলেন 

শ্রীরামকৃষ্ণ _ মুক্তির পথ। যুক্তিপথ-সন্ধানী বিবেকানন্দ সেই আলোয় 
উদ্ভাসিত করেছিলেন বিশ্ব-জগৎ | 

নিজেদের অযোগ্যতায় আমরা সেই দীপশিখাটি ফেলেছি 
হারিয়ে। তাই আবার আধার ঘনীভূত হয়েছে এই হতভাগ্য 
দেশের মাটিতে | ধর্ম বিদায় নিয়েছে ভারতভূমি থেকে ৷ অজ্বানতায় 
ছেয়ে গেছে মানুষের মন। কিন্তু নতুন রামকৃষ্ণের আবির্ভাবের 

শঙ্ঘধবনি তো শুনতে পাচ্ছি না! তা হলে কি আমরা আলোহীন 

হয়ে চিরকালের মতো। অন্ধকারে হারিয়ে যাব ? 

না। ধের্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে 

তিনি আসিবেন। পাপের বোঝা পুর্ণ হয়েছে । তাই তাকে 

আসতেই হবে । 
তাবীকালের সেই নতুন রামকুঞ্ণকে স্বাগত জানিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের 

আবির্ভাবক্ষেত্র শ্রীধাম কামারপুকুর থেকে বিদায় নিই। 



শুগুনিয়। 

সাবধান সামনে গ্রাম" 

সাইন বোর্ডটায় নজর পড়তেই বিস্মিত হই। সামনে গ্রাম বলে 
সাবধান হবার কি আছে? গ্রামকে ভয় পাব কেন? আমরা তো! 

আর দঞ্জিপাড়ার নতুনদ1 নই। 
একটু তলিয়ে দেখতেই ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে যায়| এ 

সাবধান-লিপি পদযাত্রীদের জন্য নয়, মোটর চালকদের জন্য । 

সামনেই গ্রাম কাজেই সাবধানে গাড়ি চালাতে হবে| 
এই সঙ্কীর্ণ পিচ-ঢাল। পথটি বাঁকুড়া থেকে ছাতন! হয়ে পুরুলিয়া 

গেছে । আমর! ছাতনা থেকে এই বাসে চেপেছি | ছাতন৷ বাঁকুড়া 
থেকে আট মাইল । সেখানে বাশুলী দেবীর একটি অতি প্রাচীন 

মন্দির আছে। তাই ছাতনার অপর নাম বাশুলী নগর। এ 

মন্দিরের ইটে হামীর উত্তর রায় ও উত্তর রায়, এই ছ্‌টি নাম পাওয়া 
যায়। হামীর উত্তর ১৩৫০ খ্রীষ্টাব্দে ছাতন। বা ছ্্ত্রনার রাজা হন। 

কাজেই মন্দিরটি প্রায় £সায়া ছ'শ বছরের পুরনো! বলে মনে হয়। 
পরে একটি নতুন মন্বিরও তৈরি হয়েছে। তস্ত্রোক্ত বিশালাক্ষীর 
ধ্যানমৃত্তির সঙ্গে প্রাচীন মন্দিগ্র বাশুলী মুতির অনেকটা মিল 
আছে । অনেকের মতে চণ্ডিদাসের তাই দেবীদাস এই মন্দিরের 
প্রথম পুজারী ছিলেন এবং ছাতনাঁতেই কৰি চগ্ডিদাসের জন্মস্থান | 
এঁ্তিহাসিকর! অবশ্ঠ বলেন বীরভূমের নান্র গ্রামই কবি চণ্ডিদাসের 
আসল জন্মভূমি। তাদের মতে ছাওঙণার চগ্ডিদাস হলেন অনস্ত বা 
বড় চণ্ডিদাস আর নামুরের চণ্ডিদাস হলেন পরবর্তাকালের দ্বিজ 
চগ্ডিদাস। 

ছাঁতনা থেকে ছ'মাইল ও বাঁকুড়। থেকে চোদ্দ মাইল উত্তরে 

শুশুনিয়া পাহাড়। 



ইঃ চরণরেখ৷ 

গন্ধেশ্বরী নদীর উত্তর তীরে অবস্থিত ছ'মাইল বিস্তৃত ও 

১৪৪২ ফুট উঁচু এই পাহাড়টি ইতিমধ্যেই পুরাতন্ব বিভাগের দৃষ্টি 

আকর্ষণ করেছে । ১৯৩৫ সালে এই পাহাড়টির পাদদেশে আদি 

্রস্তরযুগে নিম্সিত কয়েকখানি পাথরের কুঠার পাওয়া! গেছে। এ 

একই সময়ে নিকটবর্তা মঠ ও বাগমুগ্ডিতে (পুরুলিয়া ) আদি থেকে 

অন্ত পর্যস্ত প্রস্তরযুগের এবং তাত্যুগের বহু নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হয়েছে । ফলে পুরাতত্ব বিভাগ এই অঞ্চলে ব্যাপক খননকার্ধ আরম্ভ 

করেছেন | তাই মন্দিরহীন হয়েও মন্দিরময় বাঁকুড়ার দ্বিতীয় 

দর্শনীয় স্থান শুশুনিয়! 

কিন্ত আমি আজ পুরাতত্ব বিভাগের খননকার্ধ দর্শন করতে 

শুশুনিয়৷ যাচ্ছি না। এমনকি চন্দ্রবর্মীর শিলালিপি নিয়ে গবেষণা! 

করতেও যাচ্ছি না। আমি চলেছি শৈলারোহণ শিক্ষাক্রম পর্যবেক্ষণ 

করতে । আমার সঙ্গে আছেন হিমালয়ান এসোসিয়েশনের বত্রিশজন 

সত্য-সভ্যা। এদের মধ্যে তেইশজন শিক্ষার্থী। শিক্ষার্থীদের পাঁচজন 

মহিলা ও তিনজন বৃদ্ধ | কনিষ্ঠতম সুমন রায়, বয়স সতেরো । ওর 
প্রায় সমবয়সী তিনটি ছাত্রীওত আছে- রঞ্জনা বিশ্বাস, সুজাতা 

মজুমদার ও ন্ুদীপ্তা সেন। প্রবীণতম শিক্ষার্থী এসোসিয়েশনের 

সভাপতি শ্রদ্ধেয় শ্রীশিশিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বয়স বাহাত্বর | 

দার্জিলিং হিমালয়ান মাউণ্টেনিয়ারিং ইনষ্রিটিউটের সাহায্যে পুর্ব 

তারতে এই প্রথম রক্‌ ক্লাইন্থিং বা শৈলারোহণ শিক্ষাক্রমের আয়োজন 

করা হয়েছে। অধ্যক্ষ কর্নেল বি. এস. জশোয়াল কিছুদিন আগে 

নিজে এসে শুশুনিয়। পাহাড় পরিদর্শন করে গেছেন | তার মতে, 

উচ্চতা যাই হোক, শুশুনিয়। রক্‌ ক্লাইস্থিংয়ের আদর্শ শিক্ষাক্ষেত্র। 

মাউন্টেনিয়ারিং ইনগ্রিটিউটের ইকুইপমেন্ট অফিসার শ্রী কে. পি. শর্মা 

এই শিক্ষাশিবির পরিচালনা এবং বিখ্যাত শেরপা দ| নামগিয়াল ও 

তাসী শিক্ষাদান করবেন । তানগেই এস খুছেন | 
শিলা 

শুনিয়া পাহাড়ের পাদদেশে “একটি বাটে ্্াছে। জোহান 



চরণরেখা ২১ 

লিওনহার্ড রেম্দ নামে একজন জার্মান ১৮৭৬ সালে এই বাংলোটি 

নির্মাণ করেন। তিনি পাথরের ব্যবসা করতে এখানে এসেছিলেন,* 

তখন নাকি শুশুনিয়া পাহাড়ে অনেক খনিজ সম্পদ পাওয়া যেত। 

পরবর্তীকালে শ্রীজগন্নাথ কোলে এই বাংলোটি ক্রয় করেন। তারই 
সহৃদয়তায় আমরা এই বাংলোয় আশ্রয় পেয়েছি। স্থানীয় 
অঞ্চলপ্রধান শ্রীকরালীচরণ সরকার আমাদের সবতোভাবে সাহায্য 

করেছেন। বলতে গেলে আমর! তারই অতিথি হিসেবে এখানে 
বাস করব। করালীবাবু ও স্থানীয় জনসাধারণকে তাদের এই অকুণ্ঠ 
সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ জানাই । 

পর্বতারোহণ শিক্ষা প্রধানতঃ ছুটি অংশে বিভক্ত--রক্‌ ক্লাইম্থিং ও 

আইস ক্র্যাফট। এখানে বরফ নেই, কাজেই দ্বিতীয়াংশ শিক্ষা 

দেওয়ার প্রশ্ন ওঠে না। কিন্তু রক ক্লাইন্বিং বা শৈলারোহণ শিক্ষা 

দেওয়ার পক্ষে আদর্শ স্থান শুশুনিয়! 

রক ক্লাইহ্িং প্রধানতঃ ছুইভাগে বিভক্ত । ক্লাইম্থিং বা আরোহণ 

ও র্যাপেলিং ব! দড়ির সাহায্যে অবতরণ । 

ধরুন আপনি কোন পর্তাভিযানে গিয়েছেন। হঠাৎ দেখতে 
পেলেন সামনে একটা পাথরের দেওয়াল, সেই দেওয়াল না পেরুলে 

এগোবার উপায় নেই । তখন খালি হাত-পায়ে সেই পাথরের দেওয়াল 
বেয়ে ওপরে ওঠাকেই রক ক্লাইস্বিং বলে। দেওয়ালের মধ্যে কোথায় 

একটু ফাটল বা ছিত্র আছে, তাই খুঁজে নিতে হবে। তারপর 
সেখানে হাত বা পা দিয়ে ওপরে উঠে যেতে হবে । ছু; পা এক হাত 

অথব। ছু" হাত এক পায়ের ওপর দেহের ওজন রেখে, এক হাত 

কিংবা এক পায়ের সাহায্যে ওপরে উঠতে হয়। তাই রক্‌ 

ক্লাইম্বিংকে থি, -পয়েপ্ট ক্লাইন্থিং বলে । 

সব সময়েই আপনাকে যে এসির নিও 
সম্মুখীন হতে হবে তার কোন মানে নেই৷. কখনও হয়তো দেখবেন 

সামনের দেওয়ালটি অসংখ্য ছোট ছোট ফাটলে বোঝাই। কখনও 



২২ চরণরেখা 

হয়তো৷ মাঝারী আকারের ফাটল, যার মধ্যে অনায়াসে আপনি 
নিজেকে গলিয়ে দিতে পারেন। এই জাতীয় ফাটল বেয়ে উঠে 
যাওয়াকে চিমনি ক্লাইম্থিং বলে। হাত পা হাটু ও পিঠের সাহায্যে 
ওপরে উঠে যেতে হয়| অনেক সময় গলির মতো বড় বড় ফাঁটলেরও 
সম্মুখীন হতে হয়। সেক্ষেত্রে ছুই দেওয়ালের একটিকে বেছে 
নিয়ে থি-পয়েণ্ট ক্লাইন্িংকরে ওপরে উঠে যেতে হবে । 

কেবল যে আপনাকে সোজান্ুজি ওপরেই উঠতে হবে তাঁর কোন 
মানে নেই। কখনও কখনও আড়াআড়িভাবে পাথরের দেওয়ালটি 
অতিক্রম করতে হয়। এই অতিক্রম করাকে ট্র্যাভা্সিং বলে। 

যেভাবেই হোক আপনি সেই পাথরের দেওয়ালের উপরে উঠে 
এসেছেন | ওপরে উঠে দেখলেন নামবার কোন সহজ পথ নেই। 
দেওয়ালের ওপাশটাও তেমনি খাড়া । অথচ আপনাকে নামতে 

হবে। নইলে লক্ষ্যে পৌছবার পথ পাবেন না| তখন সেখানে 
পিটন (লোহার খিল) পুঁতে তার সঙ্গে ক্যারাবিনা ( আংটা_- 
অনেকটা কপিকলের মতো কাজ করে ) লাগিয়ে দড়ির সাহায্যে 
নিচে নেমে আসতে হবে । এই নেমে আসাকে র্যাপেলিং বলে। 

র্যাপেলিং সাধারণত ছয় প্রকার £- শোল্ডার, লংজিং শটঙ্িং 
সাইড, স্টমাক ও রানিং । 

শৈলারোহণ কেবল মাত্র দৈহিক শক্তির ওপর নির্ভরশীল নয় 
প্রখর ছৃষ্টিশক্তি ও উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যে কলাকৌশলের যথাযথ 
প্রয়োগই সফলতা এনে দেয়। ফ্র্যাম্ক এস. স্মাইসের ভাষায় | 
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চরণরেখা হও 

রকৃ ক্লাইন্থিংয়ের প্রখম প্রচলন করেন এ. এফ. মামেরী ১৮৮১ 
সালে তার গ্রেপ ( আলপস) অভিযান কালে | এখন অবশ্য, 
ইওরোপ ও আমেরিকায় এমন সমস্ত যন্ত্রপাতি ও বিজ্ঞান সম্মত 
পদ্ধতির আবিষ্ষার হয়েছে যে রকৃ ক্লাইস্থিংয়ের সাহায্য ছাড়াই 
পবতারোহণ সম্ভব। কিন্তু পর্বতারোহীরা সেই সব যন্ত্রপাতি ও 
পদ্ধতির সাহায্য নিতে সম্মত হন নি। কারণ তাতে পর্তাতিযানের 
মূল উদ্দেশ্টাই বিফল হবে। 

বেল। প্রায় সাড়ে নটার সময় বাস এসে বাংলোর সামনে থামল | 
রাস্তার ডান দিকে বাংলে। বা! দিকে গ্রাম। কলকাত। থেকে 

শুশুনিয়া এই ১৫৮ মাইল পথ আসতে আমাদের সাড়ে বারে ঘণ্ট। 

লাগল । আমরা কাল রাত নটার ট্রেনে চেপেছি। অবশ্য বাসের 
জন্য ছাতনাতে চার ঘণ্টা বসে থাকতে হয়েছে । 

বাংলোটি বেশ বড়, পাকা বাড়ি চারদিকে সেগুন বন। আধ 

মাইল দূরে একটি ঝরণ!। স্থানীয়রা বলেন ধারা | এই ধারাই 
গ্রামের পানীয় জলের উৎস। কিন্তু ধারার উগ্দ এখনও খুঁজে 

পাওয়। যায় নি। এই ধারায় বারমাস জল পড়ে। সুমিষ্ট জল | 
শীতে গরম, গ্রীষ্মে শীতল। হজমের মহৌষধ | পুণ্যবারি বলেও 
বিবেচিত। বছরে তিনটি মেলা বসে এখানে | পুণ্য লোভাতুর 
নরনারীরা পরম শ্রদ্ধাসহকাবে বহুদূর থেকে এসে এর জল 
নিয়ে যান। 

আজ ২৩শে জানুয়ারী । চা! পানের পর সকলে পবতারোহণের 

পোশাক পরে সারি বেঁধে বাংলোর প্রাণে ঈাড়ালেন | নেতাজীর 

প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করে শিক্ষান্রমের উদ্বোধন করা হলো । তেইশ- 

জন শিক্ষার্থীকে তিনটি রোপ বা 'দলে ভাগ করে নেওয়া হলে | 
শ্রীশর্মা নিজেই প্রথম রোপের শিক্ষক হলেন। দ্বিতীয় রোপের 

শিক্ষক হলেন দা নামগিয়াল। তৃতীয় রোপে- তাসী। নিতাই 
রায়. প্রাণেশ চক্রবর্তণ ও অমূল্য সেন তাদের সাহায্য করবে। 
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শ্রীশর্মার বন্ততার পর শিক্ষার্থীরা" পাহাড়ের দিকে এগিয়ে 
 চললেন। বাংলোর পরে প্রথম শ খানেক গজ প্রায় সমতল | সেগুন 

বনের মধ্য দিয়ে পায়ে-চল। পথ। তার পরেই চড়াই শুরু । কাট! 

গাছ ও ঘাসে বোঝাই একট। গিরিশিরা ধরে ওর! পাহাড়ের চূড়ার 
দিকে অগ্রসর হতে থাকেন। চুড়োর ঠিক নিচেই, প্রায় পাশাপাশি, 
শিক্ষাদানের উপযোগী কয়েকটি রক আছে। ছু'ধারেই শিয়াকুল বা 
এ জাতীয় বড় বড় জংল! গাছ | সেগুন গাছ বেশ কমে এসেছে । 

বন বিভাগের পরিচালনায় পাহাড়ের অপর পার্স বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে 

সেগুনের চাষ কর! হয়েছে । পুরো পাহাড়টি বন বিভাগের অধীনে । 
প্রথম দিন শিক্ষার্থীদের কেবল ক্লাইন্থিং শেখানো হলো । ওর! 

বেল! প্রায় দেড়টার সময় বাংলোতে ফিরে এলেন। খাওয়া ও 

ন্নানের জন্য দেড় ঘণ্টা ছুটি, তারপরেই আবার ক্লাস- নটিং ব৷ গ্রন্থি 

বন্ধন | চলতি কথায় গাট বাধা শেখানো | গাঁটছড়া যেমন সমাজের 

জীবন, গাঁট বাধা তেমনি পর্তাভিযানের জীবন | কোমরে দড়ি বেঁধে 
দুর্গম ও ছুত্তর পথে এগিয়ে যাওয়াই পর্তাভিযান। এই দড়ি বাধার 
কয়েকটি বিশেষ নিয়ম আছে-_বছু রকমের গাঁট আছে। শিক্ষার্থীরা 

সকলেই সাফল্যের সঙ্গে এই গাঁট বাধার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। 

সন্ধ্যের পরে শ্ত্রীশর্মা পাহাড়ের নানাবিধ বাধা ও বিপদ সম্বন্ধে এক 
মনোজ্ঞ ভাষণ দিলেন । 

পরদিন ভোর পাঁচটায় বেড টি খেয়ে শিক্ষার্থার পোশাক পরে 

প্রস্তুত হয়ে নিলেন। অমূল্য সেন বাঁশি বাজাবার সঙ্গে সঙ্গে সকলে 
রুকম্যাক পিঠে মার্চ শুর করলেন। আজ তাদের র্যাপেলিং শিক্ষা 
দেওয়া হলো । ওরা বাংলোয় ফিরলেন বেলা প্রায় ছটোর সময়। 
খাওয়া-দাওয়ার পর তাবু টাঙানোর মহড়া। শিক্ষার্থীদের 
পর্বতারোহণের সাজ-সরঞ্জামে সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন শ্রীতাসী ৷ 

তারপরে করালীবাবুর গ্রাম রামনাথপুরের সঙ্গে পরিচিত হবার 
জন্য ওরা পথে বেরিয়ে পড়লেন | ঘণ্টা ছুয়েক টহল মেরে বাংলোয় 
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ফিরলেন সন্ধ্যের সময় | বসল আলোচনার আসর । রাতের খাওয়া- 

দাওয়ার পর শুরু. হলো ক্যাম্প ফায়ার বা আনন্দের আসর-_ 

ভ্যারাইটি পারফর্ম্যান্স, পর্বতাভিযানের শেষ দিনে মূল শিবিরে আগুন 

জ্বালিয়ে যেমন ক্ষুক্তির আসর বসে__তারই অনুকরণে । শিক্ষার্থারা 
নিজেদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার উজাড় করে দিলেন। 

তৃতীয় দিনে ক্লাইস্থিং ও র্যাঁপেলিং শিক্ষা দেওয়৷ হলো । তারপর 
শিক্ষার্থীরা ফিরে এলেন বাংলোয়। খাওয়া-দাওয়ার পরে ক্রিভাস 

রেসকিউ বা খাদ থেকে উদ্ধারের মহড়া । মহড়ার পরে শ্রীশম৷ 

শিক্ষার্থীদের ইণ্টারভিউ নিলেন । অর্থাৎ এই শিক্ষাক্রম সম্পর্কে 
তাদের মতামত জানলেন । সন্ধ্যার পরে সিনেমা দেখানো হলো । 

আপনাকে যদি কোন তুষারাবৃত অজান। প্রান্তরে তাবু ছাড়া রাত 
কাটাতে হয়__ত। হলে কেমন লাগবে আপনার? আমি কথ! দিচ্ছি 

খারাপ লাগবে না। আর পর্তাভিযানে এরকমভাবে রাত কাটাতে 

বাধ্য হওয়া মোটেই বিচিত্র নয়। এক শিবির থেকে আর এক 
শিবিরে যাওয়ার পথে, কিংবা! পথ খুঁজতে গিয়ে, প্রাকতিক ছর্যোগের 
কবলে পড়ে পথ হারিয়ে, এরকম অবস্থায় পড়। অন্বাভাবিক নয়। 

তাই শ্্রীশর্মা শিক্ষার্থীদের ধার যা সম্বল আছে তাই দিয়েই তাদের 
রাতের আশ্রয় তৈরি করার নির্দেশ দিলেন। এই আশ্রয়কে 
ইংরাজীতে বলে বিভোয়াক (31%০998০)। বাংলোর পাশে সেগুন 

বনের মধ্যে শিক্ষার্থীরা বিভোয়াক বানালেন | সবচেয়ে সুন্দর হলো 
শ্যামনুন্দর অধিকারীর আশ্রয়টি। তারপরেই আমার ভাল লাগল 
অমিতাভ দাশগুপ্ত ও অসিত বস্তুর আশ্রয় ছটি। প্রচণ্ড শীতের মধ্যে 

বাইরে রাত কাটালেন তারা । কিঅ সকলেরই নাকি রাতে খুব তাল 
ঘুম হয়েছিল। 

২৬শে জানুয়ারী । আজ শিক্ষাক্রমের শেষ দিন। অঞ্চলপ্রধান 

স্রীকরালীচরণ সরকার জাতীয় পতাকা উত্তোলন করলেন। জাতীয় 

গ্বীত গেয়ে দিনের কর্মনূচী শুরু হলো । আজ প্রথমে র্যাপেলিং 
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ও পরে চিমনি ক্রাইস্বিং শেখানো হলো | শিক্ষাশেষে শিক্ষার্থীরা 
শুশুনিয়াকে বিদায় জানিয়ে বাংলোয় ফিরলেন | আর আমি 

দেবকীদ। ও প্রাণেশ করালীবাবুর নাতি বিধানের সঙ্গে শিলালিপি 

দেখতে চললাম । 

শুশুনিয়া শৈলের অপরপ্রান্তে অর্থাৎ উত্তর-পূর্ব দিকে শিউলী- 
বোনা গায়ের শ-খানেক ফুট ওপরে, চক্দ্রবর্মার ক্ষোদিত একটি 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ শিলালিপি আছে__ 

চক্রন্বামিনঃ দাস (1) (০) গ্রণঃ (|) তি স্ষ্টঃ 

পুক্করণাধিপতের্মহারাজ শ্রীসিংহ বর্মনঃ পুত্রস্থ 

মহারাজ শ্রীচন্দ্রবর্মণঃ কৃতিঃ। 

মানে, চক্রস্বামীর ( বিষ্ণুর ) দাসগণের অগ্রণী কর্তৃক উৎসর্গীকৃত, 
সিংহবর্মার পুত্র পুফকরণাধিপতি মহারাজ প্রীচন্দ্রবর্মার অনুষ্ঠান । 

এই শিলালিপি চতুর্থ ্রীষ্টাব্ধে উৎকীর্ণ। এটি বীকুড়া জেলাকে 
বাংলার ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য করে তুলেছে । এখান থেকে প্রায় 

: পঁচিশ মাইল উত্তর-পূর্বে অবস্থিত পোখনা গ্রামই শিলালিপি 
পুষ্ষরণা | এই পুষ্করণার অধিপতি চন্দ্রবর্মীই সেকালে রাঢ়াধিপতি 
ছিলেন । অনেকের মতে এই চন্দ্রবর্মাই এলাহাবাদ শিলালিপিতে 

বণ্রিত সমুদ্রগুগড কর্তৃক পরাজিত চন্দ্রবর্মা। আবার অনেকের মতে 
দিল্লীর লৌহস্তস্ত এই চন্দ্রবর্মীরই কীতি। 

পাহাড়ের গায়ে একটি বেশ বড় চক্র ক্ষোদিত। চক্রের মধ্যে 

অর্ধচন্দ্রাকার প্রদীপ । চক্রের ডান দিকে তেরটি অক্ষরের একসারি 
ও নিচে ছু'সারিতে ওপরের শিলালিপিটি ক্ষোদিত। প্রথম সারিতে 
উন্িশটি ও দ্বিতীয় সারিতে পনেরোটি অক্ষর | 

যেখানে শিলালিপিটি ক্ষোদিত আছে সেটি পাহাড়ের স্বাভাবিক 
গা নয়। এর মন্থণতা মন্ুষ্স্থষ্ট | মনে হয় সেকালে এটি একটি 

প্রকাণ্ড গুহা ছিল। কালক্রমে গুহাটি ধ্বংস হয়ে গেছে । এখন শুধু 
গুহার একদিকের দেওয়ালটি অবশিষ্ট রয়েছে। 
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ছপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর শিক্ষার্থারা নিজেদের জিনিসপত্র 
গোছ-গাছ করে নিল। শিক্ষাক্রম শেষ হয়েছে, শুশুনিয়ার পাট » 

চুকেছে। এবার বিদায়ের পালা । সবাই বাংলোর প্রাঙ্গণে সারি 
বেধে ঈাড়ালেন। শ্ত্রীশর্মা ও শিশিরদা সবাইকে বিদায় অভিনন্দন 
জানালেন। কিন্তু সভ। ভঙ্গ হলো না। তিন নম্বর রোপের 

নিত্যানন্দ দত্ত এসে ফাড়াল সবার সামনে | আমরা কৌতুহলী হয়ে 
উঠলাম। নিত্যানন্দ বলল, “মধুরেণ সমাপয়েৎ কথাটা আমরা 
বাস্তবে পরিণত করতে চাই | তাই আমাদের রোপ থেকে চাদ তুলে 
আমরা একটু মিষ্টি মুখের আয়োজন করেছি । আপনারা অনুমতি 
করলে পরিবেশন শুরু হতে পারে |” 

আমরা স্বানন্দে সমন্বরে অনুমোদন করলাম। পরিবেশন শেষ 

হলো। কিন্ত নিত্যানন্দ এখনও ওখানে দাড়িয়ে রয়েছে কেন ? 

স্বতাবতই প্রশ্ন করি “কি হে তোমার কি আরও কোন সন্দেশ আছে 
নাকি ?? 

“আজ্ঞে হ্যা” সে বিনীত কণ্ঠে জবাব দেয়। 
“কী ?” 

“একটা টি পার্টির নেমন্তন্ন |” 

“কবে? কখন? কোথায় ?” 

«আগামী ১৬ই ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায়, আমার বাড়িতে ।” 
“উপলক্ষ 1” 

«“বৌতাত ।” 
“কার ?” 
নিত্যানন্দ মাথা নত করে । লাজনস্রত্ধরে কোন মতে জবাব 

দেয় “আমার ।” 



তোপচাচি 

“সাবধান, চোর জুয়াচোর ও পকেটমার নিকটেই আছে ।, 
দেওয়ালের লিখন । বাড়ির নয়, গাড়ির রেল গাড়ির । নজর 

পড়তেই চমকে উঠি। তাড়াতাড়ি বেঞ্চির নিচে পা ঢুকিয়ে একবার 
থলিটাকে স্পর্শ করি | না, যাদের বিরুদ্ধে কর্তৃূপক্ষের এ "শিয়ারা, 
তারা এখনও কৃপা করে নি। তবে দেওয়ালের লিখন আমাকে সজাগ 

করে দিয়েছে । সজাগ থাক একান্তই প্রয়োজন । নইলে নামবার 

সময় দেখবেন আপনার থলি কিংবা সুটকেসটি অগ্শ্য হয়েছে। 

অপহৃত এশ্বর্ষ উদ্ধারের আশায় আপনাকে তখন চাকরিপ্রার্থী 
বেকারের ন্যায় এক ছুয়ার থেকে আর এক ছুয়ারে ধন দিতে হবে। 

তারা জেরা করবেন-__ আপনি কোথা থেকে আসছেন ? 

- আজ্ঞে, হাওড়া থেকে। 

_- কোথায় যাচ্ছেন ? 

_ আপাতত ধানবাদ। 
_ স্থটকেসটা কোথায় রেখেছিলেন ? 

_বাঙ্কের ওপরে | 

- শেষবার কখন দেখেছেন ? 

-আপসানসোলে । 

__গাঁড়ি ছাড়ার আগে কি পরে? 
-আগে। 

_-তাহলে তো আসানসোলেও চুরি হতে পারে ? 
--তা পারে। 

_-তাহলে এ চুরি আমার জুরিসডিকৃশানে নয়। আপনাকে 
আসানসোলে ফিরে গিয়ে, সেখানকার জি. আর. পি.তে ডায়েরী 

করতে হবে। 

আর যদিও বা সাব্যস্ত হয় যে তার জুরিসডিকৃশানের মধ্যেই 
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মাল উধাও হয়েছে, তাহলেও আপনার রেহাই নেই। সে-রাত 

সেই প্ল্যাটফর্মে মশার সঙ্গে সহাবস্থান করে, পরদিন সকালে 
কোতোয়ালীতে হাজির দিতে হবে । সেখানকার লাগেজ-লিপ্টারদের 
এ্যালবাম থেকে আপনাকে সেই স্ুটকেস অপহরণকারীর ছবি বেছে 
দিতে হবে। অর্থাৎ আপনার সহযাত্রীদের মধ্যে কারও চেহারার 

সঙ্গে সেই এযালবামের কোন ছবির সাদৃশ্য আছে কিনা । যদি ধরুন 
আন্দাজে খান দুয়েক ছবি বেছে দিতে পারলেন, তখন কর্তৃপক্ষ সেই 
ব্যক্তিদের পত্রদ্ধার নিমন্ত্রণ করবেন। তার! যদি পত্রদ্বার নিমন্ত্রণের 

ক্রটি মার্জনা করে হাজির হন এবং আপনার নির্বাচন নিভূলি হয়ে 
থাকে, তাহলেই অপহৃত এশ্বর্ষ উদ্ধারের যতকিঞ্চিৎ আশ। আছে, 
নইলে ক। কম্য পরিবেদনা 

কাজেই এত গোলমালে আমার কি দরকার? তার চেয়ে 

দেওয়ালের লিখনের নির্দেশ অনুযায়ী মালের ওপর নজর রেখে 

ধানবাঁদ পৌছনোই ভাল । 
হাওড়া থেকে গাড়ি ছেড়েছে রাত সাড়ে আটটায়-- আমার সেই 

পরম-প্রিয় গাড়ি ছুন এক্সপ্রেস। কিন্তু হিমালয়ের হাতছানিতে 

এবারে ঘর ছাড়ি নি। ত'!ই এবার গন্তব্যস্থল দেবতাত্মা হিমালয়ের 

কোন ধ্যানগম্ভীর গিরিতীর্থ কিংবা কোন সুছর্গম তুষারাবৃত গিরিশুঙ্গ 

নয় | নেহাতই নিঝঞ্চাটের এই পরিক্রমা! | ত্বল্প অবসরে সীমিত ব্যয়ে 

বিহারের কয়েকটি দর্শনীয় স্থানে ভ্রমণ | আরামের এবং আনন্দের 

ভ্রমণ | এক্সপিডিশান বা ট্রেকিং তো! নয়ই, এমন কি হাইকিং পর্যস্ত 

নয়__নির্ভেজাল সাইট সিয়িং। যন্ত্রধানের সওয়ার হয়ে কয়েকট। 
দিন একটু হাওয়া খেয়ে আসা। দিন সাতেকের ছুটি আর শ'দেড়েক 

টাকা সম্বল করে এই পরিক্রমা । আপাতত লক্ষ্যস্থল তোপটাচি। 

পথে ফাউ জুটবে বরিয়া ও সিন্দ্রি। 

মানব সভ্যতার আদি প্রভাত থেকেই বিহারে সভ্যতার আলো 

এসে পৌছেছিল। মহাকাল তার সকল চিহ্ৃকে একেবারে যুছে 
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ফেলতে পারে নাঁ। এখনও কিছু কিছু-সাক্ষী রয়ে গেছে । আছে-_ 
গয়া, নালন্দা, রাজগীর, পাটলিপুত্র, বৈশালী, মিথিলা, পাওয়াপুরী, 
পরেশনাথ, সাসারাম ও মানের । আছে বহু স্বাস্থ্যকর রমণীয় 

স্থান তোপষ্টাচি, গিরিডি, মধুপুর, দেওঘর, শিমুলতলা, রাঁচি, 

নেতারহাট ও হাজারীবাগ । আছে- কাব্যময় সাওতাল পরগনা 
আর স্বপ্পময় পালামৌ। 

খুব বেশি দিনের কথা নয়। পঁচিশ বছর আগেও দেখেছি, পশ্চিম 
বলতে এই সব জায়গাই বোঝাত। সকলেই মহানন্দে “পশ্চিমে, 
ছুটি কাটিয়ে ওজন বাড়িয়ে ঘরে ফিরতেন। এখন রেওয়াজ পালটে 
গেছে। অন্তত হাজার খানেক মাইল রেলে না চাপলে আজকাল 

আর বেড়ানো হয় না । কিন্তু সবার সে সামর্থ্য ও সুযোগ হয়ে ওঠে 
না। ফলে তাদের ঘরেই বন্দী হয়ে থাকতে হয়। অথচ আমাদের 

ঘরের কাছেই কত দর্শনীয় স্থান আছে। এই উদ্দেশ্যেই এবারে 

আমার ঘর ছাড়া । 

রাত ছুটো বেজে তিন মিনিটে গাড়ি ধানবাদ পৌছবার কথা । 

হাওড়া থেকে ধানবাদ ২৭১ কিলোমিটার বা ১৬৯ মাইল | ধানবাদ 

থেকে তোপটাচি ২৩ মাইল । নিয়মিত বাস চলে, তোপটীচি 

গোমো থেকে মাত্র চার মাইল। কিন্তু আমি ঝরিয়া ও সিক্ত 
দেখে যাব বলে ধানবাদে নামছি। 

আমার সহযাত্রী মেসার্স শীল এ্যাণ্ড কোম্পানীও তোপষাচি 
চলেছেন । অভিযানে যাচ্ছেন বলাই ভাল । স্ত্রী, ছুটি ছেলে, একটি 
মেয়ে ও ছোকরা চাকর রামুয়াকে নিয়ে মিস্টার শীলের কোম্পানী ৷ 
মিস্টার শীলের চাকর একটি কিন্তু রামুয়ার মালিক পাঁচজন। 
অর্থাৎ পরিবারস্থ সকলেই গাড়ি ছাড়ার পর থেকে পাল! করে 

হুকুম চালিয়ে যাচ্ছে । আর তাই তালিম দিতে গিয়ে বেচারা 
রামুয়ার প্রাণাস্ত। 

মালপত্রের বহর দেখে শীল এ্যাণ্ড কোম্পানীর জনসংখ্যা নিরূপণ 
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করা! সম্ভব নয়। স্বাভাবিফতাবেই মনে হবে, নিদেনপক্ষে ডজন 
খানেক লোক মাসাধিককালের ভন্য কোন হিমশীতল পুরীতে 
প্রবাসী হচ্ছেন। থার্মোজার, থার্মৌক্র্যাস্ক, টিফিন কেরিয়ার, ক্যামেরা, 
বায়নোকুলার, ট্রানজিস্টার, টেপরেকর্ডার, ফলের ঝুড়ি, বাঁসনের 

ঝুড়ি, স্টোভ, সুটকেস, ট্রাংক ও এয়ারওয়েজের ব্যাগ ইত্যাদি অসংখ্য 
সাজ-সরঞ্জাম। গাড়ি ছাড়ার পর থেকেই দফায় দফায় খাওয়া 

চলেছে । তবে মিস্টার মানুষটি মন্দ নয়, বেশ দিলদরিয়া। সেধেই 
আলাপ করেছেন। আমিও তোপষ্টাঁচি যাব শুনে খুশী হয়েছেন 

এবং সঙ্গে সঙ্গে মেয়েকে নির্দেশ দিয়েছেন “এই খুকু তাকিয়ে তাকিয়ে 
কি দেখছিস, ভদ্রলোককে ছুটে মিটি দে না1” 

মেয়েটি লজ্জা পেয়ে অফুরন্ত ভাণ্ডার থেকে গোটা ছুই মিষ্টি একটা 
প্লেটে করে আমার দিকে এগিয়ে দিয়েছে । ভদ্রতার প্রয়োজনে 

আমি সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করেছি। সঙ্গে সঙ্গে মিসেস ফোস করে 

উঠেছেন, “এই তো! তোমাদের দোষ, আজকালকার ছেলেদের-**৮ 

মিসেস শেষ করার আগেই মিষ্টি ছুটি হাতে তুলে নিয়েছি । 
মেয়েটি মুচকি হেসে প্লেটটি সরিয়ে নিয়েছে । 

“ভালই হল। আপনাকে সঙ্গে পাওয়া গেল।” মিস্টার খুশি- 
মনে শুরু করেন। 

“আজে, আমি তোপাচি যাচ্ছি বটে, তবে আপর্দীদের সঙ্গে 

গোমো পর্যস্ত যাব না।” 

«কেন 1” মিস্টার শীল সবিশেষ বিস্মিত । 

“আমি ধানবাদে নামব ভেবেছি ।” 
“ও ভাবন! ছেড়ে দিন মশাই | ওতে অনেক ঝামেলা । একে 

তো বাকি রাত স্টেশনে বসে মশার কামড় খাবেন, তার ওপর সকালে 
সেই বাঁসের হাঙ্গামা। তার চেয়ে চলুন গোমোতে নেমে একটা 
ট্যাক্সি করে চলে যাই তোপষ্টাচি.।” 

মনে মনে ভাবি--যা লটবহর এনেছেন, তাতে ট্যাক্সি নয় ট্রাক 
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লাগবে | মুখে বলি, “যাবার পথে ঝরিয়া ও সিক্দ্রি দেখে যাব ঠিক 
করেছি।” 

মিস্টার নিরুত্তর। মিসেস প্রশ্ন ছাড়েন, “তুমি বুঝি টুরিস্ট 1” 
গাড়ির গতি কমে এসেছে । ঘড়ির দিকে তাকাই- ছুটো 

বেজেছে। আমার রেলযাত্রার যতি আসন্ন _ধানবাদ এসে গেছে। 

বেঞ্চির তলা থেকে থলিট। বের করে পিঠে ধেঁধে নিই । থলিটা একটু 
বিচিত্র ধরনের-_একটি ফ্রেমহীন রুকম্তাক | পদযাত্রার যাবতীয় 

জিনিস ভেতরে পুরে পিঠে নিয়ে স্বচ্ছন্দে চলাফেরা করা যায়। 
মিসেস তার সিদ্ধান্তে নিঃসন্দেহ হলেন | মিস্টারকে ইশারা করেন। 

গাড়ি থেমে যায়। আমি ওদের বিদায় জানিয়ে গাড়ি থেকে 

নেমে পড়ি। 

ধানবাদে গাড়ি থেকে নামলেন কয়েকজন । স্টেশনও জনহীন 

নয়। রিকশাওয়ালারা বাইরে সারি বেঁধে দাড়িয়ে আছে। এখানকার 

জীবনযাত্রা রেলের সঙ্গে জড়িত। রাত যতই গভীর হোক, ধানবাদ 

ঘুমিয়ে পড়ে নি। সে জেগেছিল ছুন এক্সপ্রেসের প্রতীক্ষায়। আমি 

বাকি রাতটুকু স্টেশনেই কাটাবো । ওয়েটিং হলের এক কোণে এসে 
থলিট! পিঠ থেকে নামাই। থলি খুলে এয়ার ম্যাট্রেস ও চাদর 

বের করে শুয়ে পড়ি। 

কম করেও ঘণ্টা তিনেক ঘুমিয়ে নেওয়া গেল । শরীরটা বেশ 

ঝরঝরে লাগছে । শয্যা গুটিয়ে বাথরুমে আমি । মুখ ধুয়ে আরাম 

করে স্নান সেরে নিই। তারপর থলিটি লেফট-লাগেজে রেখে, 
রেলের রেস্তোর? থেকে চা খেয়ে, বেরিয়ে আসি বাইরে | 

ঝরিয়ার বাসে উঠে বসা গেল । সাড়ে ছটায় বাস ছাড়ে। 

ঝরিয়া ধানবাদ থেকে সাড়ে চার মাইল | ধানবাদ এখন জেলা শহর 

__-নগরে রূপান্তরিত । রেলকে কেন্দ্র করে একদা গড়ে উঠেছিল এই 

জনপদ। ধানবাদের চারিদিকে কয়লা খনি- ঝরিয়া, কাতরাস, 

নওয়াগড়। এই স্ুুবিস্তীর্ণ খনি-অঞ্চলের যাবতীয় সাজ-সরঞ্জামের 
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আমদানী ও উৎপাদনের রপ্তানী ধানবাদ মারফতই হয়ে থাকে। 
ধানবাদে একটি মাইনিং কলেজ আছে। ভারতের বাইরে থেকে ' 
পর্স্ত ছেলেরা এখানে পড়তে আসে । ধানবাদ বর্তমান বিহারের 

একটি প্রধান কর্মকেন্দ্র। তবে ধানবাদ কিন্ত কিছুকাল আগেও 
ংলার অন্তভূক্ত ছিল এবং ১৯১৭ সাল পর্যস্ত বাকুড়ার জেলা জজই 

ধানবাদ তথ। মানভূমের বিচারকর্তী ছিলেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
শাস্তিত্বরূপ লর্ড কার্জন বিহারকে মানভূম উপচৌকন দিয়েছিলেন । 
ভাষাভিত্তিক রাজ্যগঠনের প্রতিশ্রুতি পালিত হলে আজ ধানবাদ 

পশ্চিমবলের অন্তভূতি হত। বর্তমান বিহারের অ্রষ্টা ডাঃ সচ্চিদানন্দ 
সিংহ ১৯১২ সালে বলেছিলেন, “105 ৬1016 15106 ০01 

1৬৪1)01)0]) 2100 10210978. 01101792101) 01) 216 13600911 

90681076100 1165 5110910 ৪০ 60 7311591,, কিন্ত সে 

প্রতিশ্রতি পালিত হয় নি-ধারা দেশকে ভাগ করেছিলেন, তারাই 
মানভূমকে ভাগ করলেন। ধানবাদ বিহারের ভাগে পড়ল-_তৃতীয় 

বার বঙ্গভঙ্গ হল । 

শাসন-ব্যবস্থা যাই হোক, সরকারী ভাষা যাই হয়ে থাক, জনগণের 

ভাষা কিন্তু এখনও বা: না| শুধু ধানবাদ শহরে নয়, ঝরিয়া সিক্ত 
ও তোপটাচিসহ সারা ধানবাদ জেলায় | কাজেই নির্ভয়ে আপনার 
আমাকে অনুসরণ করতে পারেন। রাষ্ট্রভাষা না জানার জন্য 

আপনাদের কোন অসুবিধায় পড়তে হবে না। 

ঝরিয়া একটি সুপ্রাচীন শহর। অসংখ্য ঝকঝকে দোকান । 
জনবহুল বাজার ও আধুনিক হোটেল আছে। কয়লার খনিকে কেন্দ্র 

করে গড়ে উঠছে এই শহর | কয়লাই ঝরিয়ার জীবন। 

বাস থেকে নেমে ট্যাক্সি করে শহরের উপকণ্ঠে একটি কয়লা- 
খনিতে এলাম। আমার এক বন্ধু এই কোলিয়ারীর ম্যানেজার । 

কলকাতা থেকেই তাকে চিঠি লিখেছিলাম | সে আমার খনি 

দর্শনের সব ব্যবস্থাই করে রেখেছে। ধন-ধান্তে পুষ্পে তর বনুদ্ধরার 
৩ 
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অন্তরে আধুনিক সভ্যতার ধারক কালো-হীরার সেই রহস্যময় জগং 
দর্শন করে আবার ফিরে এলাম মাটির পৃথিবীতে । 

ফিরে এলাম ঝরিয়ায়। চেপে বসলাম সিক্দ্রির বাসে । সিক্ত 

ঝরিয়া থেকে আট মাইল। নিয়মিত বাস চলে। সিক্দ্রি গড়ে 

উঠেছে সার কারখানাকে কেন্দ্র করে। কিছুকাল আগে একটি 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজও স্থাপিত হয়েছে | স্বাধীন তারতে যে বিরাট 

উন্নয়নযজ্ঞ শুরু হয়েছে, সিন্দ্রি তার একটি উল্লেখযোগ্য হোমশিখা । 
এসিয়ার বৃহত্তম এবং পৃথিবীর অন্যতম বৃহৎ ও আধুনিক সার 

উৎপাদন কেন্দ্র সিক্দি | ভারত কৃষিপ্রধান দেশ । অথচ ক্রমবর্ধমান 

জনসংখ্যার চাপে অন্নাভাব আমাদের নিত্যসঙ্গী। এই সমস্থা 

সমাধানের জন্য সিক্দ্ি উৎসর্গাকৃত | 

অনুমতি ছাড়া কারখানার ভেতরে প্রবেশ নিষেধ । আমি 

আগেই পত্রযোগে অনুমতি সংগ্রহ করেছি । কারখান। দর্শন করে 

ধানবাদ ফিরে এলাম বেলা একটায় 
বেল! ছুটোয় বাস ছাড়ল-_-ধানবাদ থেকে ইস্রি বা পরেশনাথ 

রেল-স্টেশন। পথে পড়বে তোপচাচি | ধানবাদ থেকে সোজা 

পথে বাইশ মাইল। আমাদের বাস গোবিন্দপুর হয়ে যাবে । এ 
পথে দূরত্ব একটু বেশি । 

ছ* মাইল এসে গোবিন্দপুর- গ্র্যাণড ট্রাঙ্ক রোডের সংযোগস্থল! 
অতি প্রাচীন গ্রাম । সেকালের তীর্ঘযাত্রীদের একটি প্রধান চটি। 
বাংল। ভাষার প্রথম ভ্রমণকাহিনী যছ্ুনাথ সর্বাধিকারীর 'তীর্ঘভ্রমণ-এ 

গোবিন্দপুরের উল্লেখ আছে | লেখক ১৮৫৩ সালের মার্চ মাসে 
তীর্থ-দর্শনে বেরিয়ে গোবিন্দপুরে এক রাত কাটিয়েছিলেন। তিনি 
লিখেছেন, “এই চটি অবধি মগধ রাজ্য ( মংস্াদেশ ) বরাকরাবধি 

বিরাট রাজ্য, তাহার পর জরাসন্ধাধিকার মগধ। এই স্থানের 
মনুষ্যগণ দোভাষী, আধ! খোট্টা আধা বাঙ্গলা বোলি | বৃহৎ চটি, 

অর্ধ ক্রোশের অধিক চটি, খোলার বৃহৎ বৃহৎ ঘর সকল, এক এক 
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ঘরে ত্রিশ-বত্রিশজন পথিক থাকিতে পারে । রাস্তার ছুই পাশে 

দোকান সকল, উত্তম শ্রেণীমতে দোকান সকল আছে ।; 

গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ভারতের প্রাচীনতম পথ | প্রায় চারশ” বছর 

ধরে এই পথ সার উত্তর ভারতের যোগস্থত্র । এই পথ দিয়ে 

সোনার গা থেকে সিন্ধু পর্যস্ত সৈন্য চলাচল করেছে, আমদানি রপ্তানী 
হয়েছে, আবার তীর্থযাত্রাও চলেছে । শের সাহ এই পথের ছু'ধারে 

বৃক্ষরোপণ ও প্রতি চার মাইল অন্তর এক একটি সরাইখান৷ নির্মাণ 
করে দেন। যছুনাথ সর্বাধিকারীর আমলেও বনু সরাইখান। বা 
চটি অবশিষ্ট ছিল। তখন গোবিন্দপুর থেকে চব্বিশ মাইল দূরে 
ছিল তোপঠাচি চটি-_-বেশ জমজমাট | নবাবী আমলে এখানে 

একটি সেনানিবাস ছিল | সৈম্তরা এখানে তোপচালন শিক্ষ। 
করতেন বলে জায়গাটার নাম হয়েছিল তোপর্টাচি। যছুনাথ 

সর্বাধিকারীর আমলে সেনানিবাস ছিল ন৷ কিন্তু নামটা বেঁচে ছিল 
চটির নামের মধ্যে । এই চটির নামেই পরে হ্রুদর নাম হয়েছে। 

গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ন রোডের ওপরে ১৯১ মাইল স্টোনের সামনে বাস 

আমাকে নামিয়ে দিল। এখান থেকে হুদ প্রায় এক মাইল। এই 

পথটুকু হাটতে হবে থলিট| পিঠে বেঁধে নিয়ে চলা শুরু করি। 
ভারী সুন্দর পথ- ছায়া স্নিবিড় মস্থণ পথ । তবে একা এ পথে 
না আসাই তাল। ছু" দিকেই গভীর জঙ্গল । এসব অঞ্চলে এখনও 

মাঝে মাঝে বাঘের উৎপাত হয়। সেকালে তো এটা বাঘের 

খাসমহলই ছিল। তাই সাহেবরা জঙ্গলের বাইরে, হুদ থেকে ছু; 

মাইল দূরে পি. ডাবলু, ডি-র ইন্সপেকশীন বাংলে। তৈরি করেছেন । 
ধানবাদের পি. ভবলুং ডি-র এক্‌।সকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারের অনুমতি 
নিয়ে সেখানে বাস করা যায়। জনপ্রতি দৈনিক ভাড়। ১:৭৫ পয়সা, 

বিজলী খরচ আলাদ। | জায়গাটা যতই নিরাপদ হোক, আমি কিন্ত 

সেখানে উঠব না। আমি চলেছি লেক হাউসে । ঝরিয়া ওয়াটার 

বোর্ড কর্তৃক নিমিত হ্রদের নিকটে অবস্থিত বিশ্রামগৃহ । বোর্ডের 
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ধানবাদ অফিস থেকে সেক্রেটারীর অনুমাতপত্র নিয়ে এসেছি। 

দৈনিক ঘর তাড়া পাঁচ টাকা, অতিরিক্ত যাত্রীদের জন্য জনপ্রতি 
১২৫ পয়সা ও বিজলী খরচ এক থেকে দেড় টাকা । ফ্রিজিডিয়ার 

ব্যবহার করলে জনপ্রতি দৈনিক আরও ২৫ পয়স। দিতে হয়। 
বাসনপত্র এবং মজুরী দিলে পাচকও পাওয়া যায়-_-তার। দেশী- 

বিদেশী ছু'রকম রান্নাই রাধতে পারে । 
চৌকিদারকে অনুমতিপত্র দেখাতেই ঘর পেয়ে গেলাম | হাত 

পা ধুয়ে জামা-কাপড় পালটে নিলাম | চৌকিদার চ1 ও বিস্কুট নিয়ে 
এল। তাকে শীল আ্যাণ্ড কোম্পানীর কথা জিজ্ঞেস করি। সে 

সোংসাহে জানায়, “হা, হা, তাদের সকালে আসার কথা ছিল। 

আমি কালই ঘর পরিষ্কার করে রেখেছি । কিস্তু এখনও তো এসে 

পৌছলেন না” 
চিন্তার কথা । গোমো থেকে তোপটাচি মোটে চার মাইল । 

রাত দুটো আট্চল্লিশ মিনিটে ছুন এক্সপ্রেস গোমোতে পৌছয়। 
এতক্ষণে ভারা এলেন না কেন? তাহলে কি কোন বিপদ"..**” 

কি বিপদ হতে পারে ? এ্যাকসিডেন্ট ? কিন্তু ধানবাদ স্টেশনে তো 

কিছু শুনলাম না। তবে কি গোমে থেকে এখানে আসার পথে 

কিছু.'"? 
ভাবতে ভাবতে বেরিয়ে আসি বাংলোর বাইরে । এগিয়ে চলি 

বাঁধের দিকে । গেট পেরিয়েই বাঁধ শুরু। তিনদিকে সবুজ পাহাড়, 
একদিকে ন'শ ফুট দীর্ঘ ও ৭৮ ফুট উঁচু বাধ। বাঁধের উপর দিয়ে 
পথ | সেই পথ প্রসারিত হয়েছে তিনদিকের পাহাড়ের গায়ে-_ 

সমস্ত হুদটিকে বেষ্টন করেছে । এই পথে গাড়ি চালাতে হলে 

রে প্রদান করে অন্ুমতিপত্র গ্রহণ করতে হয়। মংস্য শিকার 

বং নৌবিহারের জন্যও একই ব্যবস্থা । 
প্রায় এক বর্গমাইল জায়গ। জুড়ে চিরশাস্ত চিরস্থির চিরমৌন 

সুবিশাল জলাশয়--তোপাচি হৃদ । ১৯১৫ সালে শুরু হয়ে ১৯২৫ 
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সালে এই বাঁধের কাজ শেষ হয়। একটি পাহাড়ী নদীকে বেঁধে 
রাজদহ উপত্যকায় এই কৃত্রিম হুদ স্যপ্টি করা হয়েছে। ঝরিয়া 
কাতরাস ও নওয়াঁগড়ের বিস্তীর্ণ খনি-অঞ্চলের জলাধার--জনগণের 

জীবন এই তোপচাচি । 

বৈকালী রোদ বিদায় নিয়েছে হৃদের বুক থেকে, পরেশনাথ 
পাহাড়ের শিরে গিয়ে ঠীই নিয়েছে__তার কালো মুখখানিকে আলো 
করেছে। ছায়া পড়েছে নিথর নিস্তব্ধ নিরুদ্ধিগ্ন তোপষ্ঠাচির জলে । 

দিনের আলো মিলিয়ে আসছে, সন্ধ্যার আধার নামছে। 

আকাশের রং বদলাচ্ছে, মাটির রং পালটাচ্ছে, জলের রং পরিবতিত 

হচ্ছে। 

পরেশনাথ পাহাড়ের ছায়া কালো থেকে কৃষ্চকালো হল। 

আকাশ মাটি ও জলের সব ব্যবধান মুছে গেল। ওরা এক 
হয়ে গেল। 

কিন্ত এই মিলন-যুখর গোধূলির সাক্ষী হবার আমার অবকাশ 
কোথায়? আমি পথিক--সকল কালের, সকল পথের পথিক । 

পাখির কুজন কিংব। পাহাড়ের মিলন আমাকে আনমন। করতে পারে 
না। আমি তাই ৬»দণরেখা একে এগিয়ে চলি_দেশ থেকে 

দেশীস্তরে, যুগ থেকে যুগান্তরে, জীবন থেকে মহাজীবনের পথে । 



পরেশনাথ 

“বিড়ি পিন! মানা হ্যায়। 
দেওয়ালের লিখন। রেলগাড়ির নয় মোটর গাড়ির- বাসের | 

আপাত দৃষ্টিতে মনে হবে সিগারেট বা চুরোটে আপত্তি নেই। কিন্তু 
আসলে “বিড়ি পিনা” শব্দ ছটি ধূমপান তথা 51)01178-এর 

রাষ্ত্ীয় রূপ । 
রাষ্তীয় পরিবহনেরই যাত্রী আমরা । তোপষ্ঠাচিতে ছুপুরের 

খাওয়। সেরে যাত্রা করেছি পরেশনাথ পাহাড়ে । ধানবাদ থেকে 

পরেশনাথ পাহাড় ৫০ মাইল, তোপষাচি থেকে ২৮। হাজারিবাগ 

ও গিরিডি থেকে যথাক্রমে ৫০ ও ১৯ মাইল । পাহাড়ের দক্ষিণ 

পাদদেশে নিমিয়াঘাট ও উত্তর পাদদেশে মধুবন। মধুবন থেকেই 
পাহাড়ে ওঠা ভাল। নিমিয়াঘাট জায়গাটা খুবই ছোট, খাওয়া- 
দাওয়ার অস্থবিধে । আমরা তাই তোপর্টাচি থেকে বাসে ইসরি 

এসে মধুবনের বাস ধরেছি । 

জায়গাটার নাম ইস্রি কিন্ত রেল স্টেশনের নাম পরেশনাথ । 
অনেকের ধারণা পরেশনাথ রেল স্টেশন থেকে পায়ে হেঁটেই 
পরেশনাথ পাহাড়ে ওঠা যায়। পরেশনাথ রেল স্টেশন থেকে 

পাহাড়ের ওপর পরেশনাথের মন্দির দেখা গেলেও এদিক থেকে 

পাহাড়ে ওঠার কোন পথ নেই। কলকাতা থেকে পরেশনাথ রেল 

স্টেশন ১৯৮ মাইল | 

ইস্রি থেকে ছু মাইল এসে ডুমরি-_-চৌরাস্তার মোড, বাদের 
বড় জংশন। মূল রাস্তাটা গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড-_তোপটাচি থেকে 
এসে গয়ার দিকে চলে গেছে । একটি গেছে বেরমো-বোকারো 

হয়ে গোমিয়া। আরেকটি গেছে গিরিডি--ডুমরি গিরিভি রোড। 
এই পথেই আমাদের বাস ছুটে চলেছে। 
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পিচ-ঢালা মস্থণ পথ। ছু দিকেই শালবন - কোডারম! রিজার্ভ 
ফরেস্ট । একশ' বছর আগে মধুবন যেতে এত ঘুরতে হত না।* 
তোপষাচি থেকে মধুবনের দূরত্ব ছিল মোটে চার মাইল। ১৮৫৩ 
সালে যছনাথ সবাধিকারী তীর্থ ভ্রমণে বেরিয়ে পরেশনাথের বর্ণনা 

প্রসঙ্গে বলেছেন, “তোপষ্টাচির চটি অবধি পাহাড়ের ঘাট চড়াই 
উত্রাই জরাসন্ধের গড়, এই স্থানে পরেশনাথের পাহাড়, এ পথে 
এ পাহাড়ের তুল্য উচ্চ পাহাড় নাই। তিন ক্রোশ উধের্ব উঠিতে 
হয়। পর্বত ফল-ফুলের লতা বৃক্ষে সুশোভিত, বনমধ্যে হিংস্র 

জন্তগণ আছে, পবতের শৃঙ্গে পরেশনাথের মন্দির আছে, তাহাতে 
এক মূ প্রস্তর-নিষ্সিত বিবস্ত্র সরাবগি (জৈন শ্রাবক ) বণিকৃদিগের 
কুলদেবতা। একজন মোহন্ত স্বরূপ, জটাধারী, ভন্মমাখা, তথায় 

আছেন, তাহার চেল! সকল সরাবগির বণিক। ফাল্গুনী পৌর্ণমাসীতে 
এঁ পর্বতের নিয়ে যে মধুবন আছে, সেই স্থানে পরেশনাথের মেলা 
হয়। মধুবনের মধ্যে ৭ খানা দোকান আছে, ,তথায় অবস্থিতি 

করিবার স্থান, পর্বতের উপরে পুক্করিণী এবং পুষ্পোগ্ভান আছে। 
মধুবনে আগরওয়াল! বেনেদিগের ধর্মশালা আছে। তোপটাচির 

পশ্চিম ২ ক্রোশ মধু 41 
পরেশনাথ পাহাড়ের দক্ষিণে তোপটাচি, উত্তরে মধুবন। সেকালে 

পাহাড়ের গা ঘেষে পথ ছিল। যাত্রীরা এই পথেই পরেশনাথ 
দর্শনে আসতেন । যছুনাথ সর্বাধিকারী পরেশনাথ পাহাড়কে 

জরাসন্ধের গড় বলেছেন কারণ এই পাহাড়ই ছিল মগধরাজ 

জরাসন্ধের রাজ্যের পূর্বসীমা। তিনি পরেশনাথে প্রাচীন জৈন- 
কীন্তির বনু ধ্বংসাবশেষ দেখতে পেয়েছিলেন। শুনেছি এখনও 

তার কিছু কিছু অবশিষ্ট আছে | সেকালেও স্বাস্থ্যকর স্থান হিসাবে 
পরেশনাথ বিখ্যাত ছিল । 

বেল! প্রায় চারটের সময় আমাদের বাস মধুবন পৌছল। 
পাহাড়ের পাদদেশে প্রায় সমতল প্রান্তর । দেখে মনে হয় বন কেটে 
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বসত হয়েছে । মাইল দুয়েক আগেও আমরা ঘন শালবন দেখে 

, এসেছি। পাহাড়ের গায়ে গাছপাল। দেখতে পাচ্ছি। এখানে 

কিন্তু চারিদিকে ক্ষেত-খামার, বাড়ি-ঘর ও ধর্মশালা_প্রাসাদ বলাই 
বোধহয় উচিত হবে। একটি নয়, পাশাপাশি তিনটি ধর্মশালা__ 

শ্বেতান্বর, দিগম্ববর ও তেরোপন্থী সম্প্রদায়ের ধর্মশাল।। তুলনায় 
শ্বেতান্বর ধর্মশালাটি বৃহত্তম । কিছুদিন আগেও পরেশনাথ পাহাড় 
ওদের সম্পত্তি ছিল। ১৯১৮ সালে পালগঞ্জের মহারাজার কাছ 

থেকে তারা এই পাহাড়টি ক্রয় করেন। এখন কিন্তু পাহাড়টি 
বিহার সরকারের সম্পত্তি । এ ব্যাপারে বিহার সরকার ও শ্বেতাম্বর 

জৈন সম্প্রদায়ের নেত৷ শ্রীআনন্দজী কল্যাণজীর মধ্যে এক চুক্তি 

সম্পাদিত হয়েছে । ১৯৩৪ সালের ৪ঠা এপ্রিল বিহার সরকার 

এই পাহাড় খাস দখল করেছেন । এই ব্যবস্থার ফলে পাহাড়টির 
প্রায় চার হাজার একর বনভূমি বিহার সরকারের হাতে এসেছে 
সরকার এজন্য মন্দিরের ট্রাস্টকে ক্ষতিপূরণ দিতে রাজী হয়েছেন 
এবং জৈনদের “ধর্মীয় অধিকার যাতে ক্ষুপ্ন না হয়, সেদিকে দৃষ্টি 
রাখার জন্য একজন অফিসার নিযুক্ত করেছেন ৷ পরেশনাথ পাহাড়ের 

বনাঞ্চলের উন্নতি বিধানের দিকেও বিশেষ নজর দেওয়া হয়েছে। 

বনবিভাগ এই এলাকায় চন্দন বৃক্ষের সংরক্ষণ ও প্রসারের ব্যবস্থা 
করছেন। অদূর ভবিষ্যতে পরেশনাথ হয়তো মহীশূরের একটি ক্ষুদ্র 
সংস্করণ হয়ে উঠবে । 

এই সরকারী দখল নিয়ে কিন্তু বিভিন্ন জৈন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অনেক বাদ-বিতগ্ত। হয়ে গেছে। খাস দখল করার অনতিকাল 

পরেই শ্বেতাম্বর সম্প্রদায় তীব্র প্রতিবাদ করেন। সরকার তখন 
তাদের হাতেই মন্দির রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছেড়ে দিতে সম্মত 

হন। সঙ্গে সঙ্গে দিগম্বর সম্প্রদায় এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আন্দোলন 

শুরু করেন। কলকাতার দিগম্বর জৈন বড় মন্দিরে এই সিদ্ধান্তের 
প্রতিবাদে দেড় শতাধিক নারী পুরুষ অনশন করেন | তাদের দাবি 
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--পরেশনাথ পাহাড় সমন্ত জৈন সম্প্রদায়ের পুণ্যতীর্থ, কাজেই এই 

পাহাড়ের কর্তৃত্ব যৌথভাবে উভয় সম্প্রদায়ের হাতেই ন্যস্ত হওয়া! 
উচিত। তাছাড়া পরেশনাথ পাহাড় তাদের কাছে আনন্দী-তীর্ঘথ। 
অথচ “মৃতিপৃজক' শ্বেতাম্বরদের আনন্দী-তীর্থ হল পলিতানার 
( গুজরাত ) শত্রপয় পাহাড় । 

জৈনদের মতে পরেশনাথ পাহাড়ই তীর্ঘস্করদের একমাত্র 
মহানির্বাণ ক্ষেত্র । ধারা এই মহাতীর্থ পরিক্রমা করেন, তার! 
“ভব্যপুরুষ'_- তারা ভবিষ্যতে নির্বাণ লাভ করতে পারবেন । 

বাসের ছাদ থেকে মালপত্র নামানে হচ্ছে । তাড়াতাড়ি বাস 

থেকে নেমে সেখানে এসে দীড়াই। নিজের মালপত্র বলতে তো! 

থলিটি, সেটি আমার সঙ্গেই রয়েছে। এক পথে বেরুলেও এখন 

আমি আর একা নই । মিস্টার শীলের মেয়ে শ্যামলী ওরফে খুকু 
তার ছোট তাই স্বজনকে নিয়ে তোপষ্টাচি থেকে আমার সঙ্গী 

হয়েছে। পথের পরিচয় থেকে বন্ধুত্ব ভালবাসা ও আত্মীয়তা 

স্থাপনের বু নজীর আছে এ সংসারে ৷ 

কাল সারাদিন ওদের বড়ই ধকল গেছে । তাড়াতাড়ি তোপটাচি 

পেছবেন বলে মিস্টার শীল আমার সঙ্গে ধানবাদ না নেমে গোষোতে 
নেমেছেন। কিন্তু হায়, একাধিক দালাল লাগিয়ে, সারাদিন চেষ্টা 
করেও তার লটবহর বহন করার উপযুক্ত কোন যন্ত্রযানের ব্যবস্থা 
করতে পারেন নি। অবশেষে অনন্টোপায় হয়ে মিস্টার শীল আদি 
ও অকৃত্রিম গো-যানের শরণাপন্ন হয়েছিলেন। অরণ্যচারীদের 

দৃষ্টি এড়িয়ে, অরণ্যপথ দিয়ে সন্ধ্যের পরে কোনক্রমে তোপষ্টাচি 
পৌঁছেছিলেন। আমরা লেক *্উসে তাদের সাদর অভ্যর্থনা 

জানিয়েছিলাম। কিন্ত সে অত্যর্থনায় সাড়া! দেবার মতো! দৈহিক ও 
মানসিক অবস্থা তখন তাদের ছিল না। তারা তখন আশ্রয় 

চাইছিলেন --বিশ্রাম চাইছিলেন । 

সারারাত, ঘুমুতে পেরে শীল এ্যাণ্ কোম্পানী আজ সকালে 
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আবার তাঁদের পুরনো ফর্ম ফিরে পেয়েছেন । সাত সকালে আমার 
ঘুম ভাঙিয়েছেন, তাদের হুদ দর্শনের ও নৌ-বিহারের সঙ্গী হতে 
বাধ্য করেছেন। আর এই নৌকাবিলাসের সময়েই আমার 
পরেশনাথ দর্শনের প্রতি প্রলুব্ধ হয়েছে শ্যামলী । অনেক আব্দার 
ও অতিমান করে শেষ পর্যস্ত স্বজনকে নিয়ে আমার সঙ্গী হয়েছে। 

পরশু সকালের বাসে ওরা ফিরে যাকে তোপাচি, আমি চলে 

যাব গিরিডি। 

একটি ছেলেকে পাওয়া গেল। তারই মাথায় ওদের বিছানা 
ও স্ুটকেশ চাপিয়ে আমর! দিগন্বর জৈন ধর্মশালার সামনে এসে 
দাড়াই। চৌকিদার তার কয়েকজন ইয়ার দোস্তদের সঙ্গে আড্ডা 
দিচ্ছে। আশ্রয় ভিক্ষা করতেই সে গোয়েন্দাস্থলভ দষ্টিতে আমাকে 
ভাল করে দেখে নিয়ে শ্যামলীর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে, 

“কাহাসে আতে হ্যায়?” 
“কলকাতা! থেকে ।” সবিনয়ে উত্তর দিই। 
“বাঙ্গালী 1৮ 

যা |” 

“মছলী খাতে হ্যায় ?” 
“আতে্ব"*** 

“ইহা নহী হোগা । হুসরা ধর্মশালা ঢুড়িয়ে।” 
এরপর আর অনুরোধ করা বৃথা । আস্তে আস্তে সেখান থেকে 

জরে পড়ি। কিন্তু এ যে মহাসমস্তায় পড়া গেল। একা হলে 

কোন ভাবনা ছিল না, একটা গাছতলায় বা দোকানের দাওয়ায় 

কম্বল মুড়ি দিয়ে পড়ে থাকতাম | কিন্তু সঙ্গে রয়েছে শ্যামলী-_ 

মভান্ন কলেজ গার্প। তার ওপর সুজন--ধনীর ছুলাল | ওরা 

অসহায় দৃষ্টিতে বার বার আমার দিকে তাকাচ্ছে । 
চিন্তিত মনে শ্বেতান্বর ধর্মশালার সামনে এসে দাড়াই। 

চৌকিদার নিজেই আমাদের কাছে ডাকে । কৃপাপ্রার্থীর মতে 
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এগিয়ে আসি । চৌকিদার জিজ্ঞেস করে, “দিগম্বর ঘর দিল ন! 

বুঝি ?” 
“আজে হ্যা ।” কম্পিত কণ্ে উত্তর দিই। 
নছম্। এখানেও মাছ-টাছ খাওয়া চলবে ন৷ কিন্তু ।৮ 
আমি আশাম্বিত হয়ে জোরালো কে ঘোষণা করি, “রাম রান 

কিযেবলেন। আমর! তো কলকাতায়ও আজকাল মাছ পাই না।” 
“কলকাতায় যা ইচ্ছে খান গে । এখানে না খেলেই হল | তা 

একটা ঘর হুলে চলবে তো ?” ্‌ 

ঘরখানি শ্যামলীর খুব পছন্দ হল। ওর খুশি দেখে হাসি পায়। 

বিচিত্র মেয়েদের মন। সুন্দর ঘরের প্রতি আকর্ষণ ওদের সহজাত-_ 

সে ঘর এক রাতের আশ্রয় হোক, বা সারা জীবনের আবাস হোক । 

ধর্মশালার অতিকায় ইদারা থেকে চৌকিদার জল তুলে দিল । 
হাত মুখ ধুয়ে ধর্শালার পেছনের দোকান থেকে খাবার আনিয়ে 
খেয়ে নেওয়া গেল । আটটার মধ্যেই শুয়ে পড়লাম সকলে । শেষ 
রাতে উঠতে হবে । আমার বিছানার পাশেই একটা খোলা জানল! । 

নির্মল আকাশে চতুর্ঘশীর চাদ-_মধুর জ্যোতন্ায় মধুবনকে মধুময় 

করে তুলেছে । ঝিরস্িরে শরতের স্গিপ্ধ সমীর বইছে । শ্যামলী 
ও স্বজনের আর কোন সাড়। পাচ্ছি না। ওরা বোধহয় ঘুমিয়ে 

পড়েছে । আমিও চোখ বুজে থু: নাবার চেষ্টা করি । 

ঘুম ভাঙে চৌকিদারের ডাকে । চাদ এখনও আকাশে । 

তাহলেও সময় নেই, তাড়াতা্ি তরী হয়ে নিই। বাজারে এষে 

দেখি বাজার গরম । দৈনন্দিন জীবন শুরু হয়ে গেছে। মধুবনের 

জীবনযাত্রা চলে সমেদ-শিখর যাত্রাকে কেন্দ্র করে। তাই মধুবন 

এক প্রহর রাত থাকতে জেগে ওঠে, আবার সন্ধ্যের সময়েই ঘুমিয়ে 
পড়ে। পুণযার্থীদের কেউ কেউ দেখলাম খালি পেটেই পাহাড়ে 
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চলেছেন। পুণ্যের প্রয়োজনে প্রাণ পরিত্যাগের প্রচুর নজীর আছে 
আমাদের দেশে । আমরা পুণ্যার্থী নই--সাঁধারণ যাত্রী। তাই 
বসে গেলাম এক হালুইকরের দোকানের সামনে | পেট পুরে চ৷ 
সিঙাড়া ও পেঁড়া খেয়ে নিয়ে পথের খাবার সঙ্গে নেওয়া গেল | 

তারপর ওয়াটার বটুলে জল ভরে পাহাড়ের দিকে এগিয়ে চলি । 

যাত্রীরা ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে পাহাড়ে উঠছেন। 

প্রত্যেক দলের সঙ্গেই আলো-কারও টর্চ কারও হারিকেন কারও 
বা পেট্রোম্যাক্স । আমার সঙ্গে টর্চ রয়েছে । কিন্তু জ্বালাবার 
বড় একটা প্রয়োজন হচ্ছে না। ওদের আলোতেই আমরা বেশ 

স্বচ্ছন্দে পথ চলতে পারছি । যাত্রীদের অধিকাংশই জৈন তীর্থযাত্রী | 
তবে আমাদের মতে। সনাতন ধর্মী কয়েকটি পর্যটকের দলও রয়েছে । 

ছোট ছোট ছেলেমেয়ে থেকে সব বয়সের নারী পুরুষই যাত্রায় 
অংশ নিয়েছেন। তাদের সকলেই যে পদত্রজে চলেছেন তা নয়, 

কেউ কেউ পুণ্যের প্রয়োজনে মানুষের সওয়ার হয়েছেন- ঢুলিতে 

বসে সমেদ-শিখরে আরোহণ করছেন। 

প্রশস্ত পায়ে চল। চড়াই পথ, ঘন বাঁশবনের মধ্যে দিয়ে পথ। 

অন্যান্ত গাছপালা অবশ্য আছে। ছুয়েকটি আমগাছ ও কয়েকঝাড় 

কলাগাছের সাক্ষাৎ পাওয়া গেল । 

লাঠি ও টর্চ হাতে ওপরে উঠছি । পেছনে শ্যামলী ও স্বজন । 
এমন পথ পেরুবার অভ্যেস নেই ওদের । তাই আমাকে খুব ধীরে 

ধীরে চলতে হচ্ছে । তবে শুধু যে ওদের অবস্থাই কাহিল হয়েছে 
তাই নয়। অনেকেই খুব জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিচ্ছেন আর কেবলই 
বসতে চাচ্ছেন। কিন্ত ছড়িদারর1 আশ্বাস দিচ্ছে--আমরা তো 
প্রায় এ পাহাড়ের মাথায় এসে গেছি, এর পরেই উতরাই। 

পাহাড়ের মাথায় খানিকটা! জিরিয়ে নিয়ে, উতরাই পথ ধরে 

সামান্য কিছুটা নেমে, একটা ছোট প্রায়-সমতল উপত্যক। পেরিয়ে 

মূল পাহাড়ে উঠতে শুরু করি। ঘন বনাবৃত ফ্্যাতন্রোতে শ্যাওল। 
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ছাওয়া পিচ্ছিল চড়াই পথ। যাত্রীরা আবার বিশ্রামের জন্য 
অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছেন । ছড়িদাররা আবার. আশ্বাস দিচ্ছে_আর 
একটু চলুন, ঘর পাবেন, ঝরনার মিঠে জল পাবেন। 

ঝরনার কাছে যখন পৌঁছলাম, তখন চারিদিক পরিষ্কার হয়ে 
গেছে ঝরনার কলতানের সঙ্গে সুর মিলিয়েছে জান। অজানা অসংখ্য 

ছোট ছোট পাখিরা । সবার সঙ্গে আমরাও একখানি পাথরে 
বসে পড়লাম | ছড়িদার ঘরের লোত দেখিয়েছিল | কিন্তু ঘরকে 

যার পর করে এই শীতে পথে বেরিয়েছিলেন, তারা কি আর 

ঘরে যেতে চান। ঘর রইল পরে, সবাই ঝরনার ধারে ধারে পাথরে 

বসে বিশ্রাম করে নিলেন। 

এই ঝরনাকে বলে গন্ধরধারা । আমরা মধুবন থেকে ছু মাইল 
এসেছি । 

মাইলখানেক এগিয়ে ছদিকে ছুটি পথ। বাঁদিকেরটি সিঁড়ি 
বাধানো!। পূর্ণ পরিক্রমা করতে হলে এই পথে ওপরে উঠতে হবে| 
ডানদিকেরটি আকাবাকা পিচ্ছিল পাহাড়ী পথ | সোজ। পরেশনাথ 
মন্দিরে চলে গেছে। পরিক্রমা পূর্ণ করে যাত্রীরা এই পথেই ফিরে 
আসেন | কর্তৃপক্ষ যাত্রীদের সুবিধার জন্যই এক মাইল পথ সিঁড়ি 
বাধিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু সি'ড়ি ভেঙে ওপরে ওঠা বড় কষ্টকর | 

হিমালয় ছাড়া ভারতে অ রও পাঁচটি উল্লেখযোগ্য পর্বতশ্রেণী 

রয়েছে-_আরাবল্লী, বিন্ধ্য, পশ্চিম ঘাট, পূর্ব ঘাট ও ছোটনাগপুর | 
আপাতদৃষ্টিতে মনে না হলেও, পরেশনাথ ছোটনাগপুর পর্বতশ্রেণীরই 
অন্তর্গত ও উচ্চতম | চারিদিকে সমতলক্ষেত্র, তারই মাঝে মোচাকৃতি 
ঘন ধূসর রঙের ৪৪৮১ ফুট উচু এই পাহাড়টির একক অবস্থান সত্যই 
বিস্ময়কর । কিন্তু আরও বিস্ময়ের হল তীর্থঙ্করগণ এই পাহাডকেই 
ঠাদের নির্বাণক্ষেত্র বলে নির্বাচিত করেছিলেন। যুগে যুগে হিমালয় 
কেবল মুক্তপুরুষদের আকর্ষণ করেছে । ধ্যানগম্ভীর হিমালয়কে 
ছেড়ে তারা কেন যে এই পাহাড়ে এলেন তার কারণ আজও. জানা 
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যায়নি। কারণ যাই হোক ২৩শ তীর্ঘস্কর পার্বনাথও একশ” বছর 
বয়সে এক শ্রাবণী শুরা! অগ্টমীতে (শ্রবণী নক্ষত্রে) এখানে এসে 
তিরাশি জন শিষ্য পরিবৃত অবস্থায় দেহত্যাগ করেন। তার নাম 
অন্থুসারেই এই পাহাড়ের নাম হয় পরেশনাথ | তবে জৈনশাস্ত্রে এই 
পুণ্য পাহাড় সমেদ-শিখর নামে পরিচিত 

পার্বনাথের পূর্বে আরও যে ১৯ জন তীর্ঘস্কর এখানে এসে 
দেহত্যাগ করেছেন, তার! হলেন - অজিতনাথ, শস্ভুনাথ, অভিনন্দন- 

নাথ, স্ুমৃতিনাথ, পদ্মপ্রভানাথ, স্ুপার্খনাথ, চন্দ্রপ্রভানাথ, পুষ্পদস্ত 
( সুবিধি ) শরীতলনাথ, শ্রীহংসনাথ, বিমলনাথ, অনস্তনাথ, ধর্মনাথ, 
শাস্তিনাথ, কুনাথ, আরানাথ, মল্লীনাথ, মুনিন্ুব্রতনাথ ও নেমিনাথ 
( অরিষ্টনেমি )| প্রথম তীর্থস্কর খষভ দেবের কথা৷ ছেড়েই দিলাম, 
কারণ দ্বিতীয় তীর্থস্কর অজিতনাথই এখানে এসে দেহত্যাগ করার 
প্রথা প্রচলন করেন। কিন্তু ১২শ তীর্ঘস্কর বাস্পুজ্য ও ২১শ তীর্থক্কর 
নামীনাথ কেন এখানে আসেন নি বুঝতে পারছি ন1। 

সাওতালদের কাছেও এ পাহাড় পুণ্যক্ষেত্র বলে বিবেচিত। 
কিন্ত জৈনতীর্থ হিসেবেই পরেশনাথ পৃথিবী বিখ্যাত। অথচ এ 
তীর্থ বৌদ্ধ তীর্ঘও হতে পারত । 

বিষ্ণু ও ভাগবত পুরাণের মতে খষভদেব ( বৃষভদেব ) নামে 

জনৈক বেদজ্ঞ রাজা পুত্রের হাতে রাজ্যভার দিয়ে বলি ও প্রাণীহত্যার 
বিরুদ্ধে এক আন্দোলন শুরু করেন। তিনিই শ্রমণ সংঘের 

প্রতিষ্ঠাতা_ প্রথম অহ বা তীর্থঙ্কর। 
২২শ তীর্থস্কর নেমিনাথ ছিলেন শ্রীকৃষ্ণের জ্ঞাতি ভাই। তিনি 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বন্ধ করার জন্য বহু চেষ্টা করেছিলেন। তিনি 
বিফলকাম হয়েছেন । কিন্তু তিনি শ্রমণ সংঘকে শাস্তি ও অহিংসার 
আদর্শ প্রচারের জন্তই উৎসর্গ করেন। পরবর্তী তীর্ঘঙ্করই হলেন 
ইক্ষাকু বংশীয় কাশীরাজ অশ্বসেনের পুত্র পার্শবনাথ। তিনি খৃষ্টপর্ 
অষ্টম শতাব্দীতে বারাণসীধামে জন্মগ্রহণ করেন | তার প্রকৃত নাম 
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ছিল পুরীস্তধন্ত বা জনপ্রিয় । তিনি কুশস্থলরাজ নরবর্মনের কন্তা 
প্রভাবতীকে বিবাহ করেন। যথাকালে তাদের একটি পুত্র-সম্তান 
জন্মগ্রহণ করে। এই পুত্রই রাজ! প্রসেনজিৎ। পার্খবনাথ তিরিশ 
বছর বয়সে সংসার ত্যাগ করেন। তার সংসার ত্যাগের কাহিনীটি 
একটু বিচিত্র। তিনি “বিশাল' নামে এক পালক্কে করে বারাণসী 
পরিক্রমা করেন। তারপরে আশ্রমপদ উগ্ভানে সাড়ে তিন দিন 
উপবাসী থেকে সন্্যাসগ্রহণ করেন। স্তিনি তিরাশি দিন তপস্যা করে 

“কেবল” বা সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তিনি পূর্ববর্তাঁ তীর্থস্করদের 
উপদেশামূত সংকলন করেন এবং তার মতবাদকে নিগ্রন্থিধর্ম বলে 

ঘোষণা করেন | সংঘ ধর্মে পগিণত হল। 

২৪শ তীর্ঘস্কর মহাবীর জন্মগ্রহণ করেন প্রায় আড়াই শ' বছর পরে 

খুঃ পৃঃ ৬১৮ অব্দে। তার মাতা বৈশালীর লিচ্ছবী রাজকন্ত। ত্রিশল। 
দেবী ও পিতা বৈশালীর উপকণ্ঠে ও পাটনার সাতাশ মাইল উত্তরে 
অবস্থিত কৌদিন্যপুরের (কুন্দগ্রাম ) রাজা। বুদ্ধদেব জন্মেছিলেন 
লুদ্বিনীতে খুঃ পৃঃ ৬২৩ অবন্দে। মহাবীর বাহাত্বর বছর বয়সে খুঃ পুঃ 

৫৪৬ অন্দে দেহত্যাগ করেন: বুদ্ধদেব আশি বছর বয়সে খুঃ পৃঃ 
৫৪৩ অন্দে নির্বাণ লাভ করেন। অতএব ছুজনেই সমসাময়িক। 

কুন্দগ্রাম ও কপিলাবস্তর সরাসরি দূরত্ব মাত্র শ দেড়েক মাইল। 
কাজেই তারা ছিলেন এক দেশীয় অতএব উভয়ের মধ্যে পরিচয় 
এমন কি সখ্যতা থাকাও বিচিত্র নয়। কিন্তু তারা ভিন্ন মত প্রচার 

করেছিলেন। ফলে নিগ্রন্থি ধর্মাবলম্বীরা ছুই ভাগে বিতক্ত হয়ে 
যায়। মহাবীর পূর্বতন তীর্থঙ্করদের স্বীকার করে নিয়ে নিজেকে 
২৫শ তীর্ঘঙ্কর বলে ঘোষণা করেন। তার সংঘ জীন (বিজয়ী) বা 

জৈন বলে পরিচিত হল। বুদ্ধদেব পূর্ববর্তাঁ তীর্ঘস্করদের স্বীকার না 
করে নতুন সংঘ গড়ে তুললেন। তাই পরেশনাথ কেবল জৈন 
তীর্ঘস্করদেরই মহানির্বাণক্ষেত্র, এই মহাতীর্থ বৌদ্ধতীর্ঘ নয় । 

অবশেষে চড়াই পথ শেষ হল । আমরা একে একে পাহাড়ের 
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শীর্বদেশে উঠে এলাম। মধুবন থেকে ছ মাইল হেঁটেছি। সমতল 
পেয়ে শ্তামলীর আনন্দ আর ধরে না। সে ঝুপ করে পথের পাশেই 
বসে পড়ে। স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বলে, “যাক বাঁচা গেল। 

আপনারা এত কষ্ট করে কেন যে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ান, 
বুঝতে পারি না ।” 

আমি বুঝতে পারি, ওর বিশ্রামের শ্রয়োজন। তাই একটু মৃছ্‌ 
হেসে আমিও শ্যামলীর পাশে বসে সুজনকেও বসতে ইশার। করি । 

কিন্ত কোন কথ। বলি না। শ্যামলীর প্রশ্নের কি উত্তর দেব? শিশু 
কেন মায়ের ডাকে সাড়া দেয়, সম্রাট কেন সন্ন্যাসী হয়, মানুষ কেন 
শহীদ হয়? যুক্তি দিয়ে কি মুক্তির কথা বোঝানো যায়? 

ঝিরঝিরে হাওয়া বইছে। বেশ ভাল লাগছে । এখান থেকে 
চারিদিকের পৃশ্য বড়ই সুন্দর--যেন রূপকথার রাজ্য | পাহাড়ের 

শীর্যদেশ সুদীর্ঘ ও সুপ্রশস্ত । গাছপাল! একরকম নেই বললেই 
চলে। একেবারে সমতল ন! হলেও খুব অসমতল নয়। সব মিলিয়ে 
চবিবশটি শিখর আছে পরেশনাথ পাহাড়ে । প্রতি শিখরেই একটি 

করে মন্দির | বিশটি তীর্ঘঙ্করদের সমাধি মন্দির । সব মন্দির দর্শন 
করে পাহাড়ের দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে উচ্চতম শিখরে অবস্থিত পরেশনাথ 

মন্দিরে পৌছতে হলে ছ মাইল পরিক্রমা করতে হয়। পরেশনাথ 
মন্দির থেকেও মধুবনের দূরত্ব ছ' মাইল | 

চকচকে রোদটুকু ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। কোথা থেকে এক 

ঝাঁক কালো মেঘ ছেয়ে ফেলল পরেশনাথের আকাশ । শ্যামলী 

আতকে ওঠে, বলে, “বৃষ্টি নামবে নাকি ?” 
“নামতে পারে |” 

“তাহলে যে ভিজে যাবো ।” 

“উপায় কি?” 

“যদি অসুখ হয় ? 
“তখন ওষুধ খাবে। এখন তো! চল। তাড়াতাড়ি পরিক্রম। 
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সেরে মধুবনে ফিরে যাওয়া যাক। পথে সন্ধ্যে হয়ে গেলে আবার 
বাঘের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে যেতে পারে ।” 

শ্যামলী তাড়াতাড়ি উঠে ধড়ায়। এগিয়ে চলে গৌতম স্বামী 
শিখরের দিকে । তারপরে আমরা খানিকট। বা! দিকে এগিয়ে উঠে 
আসি চন্দ্রপ্রভানাথ মন্দিরে | এ মন্দিরটি উচ্চতায় দ্বিতীয়। 
অতিনন্দননাথ মন্দির দর্শন করে নেমে আসি তলহাটির জলমন্দিরে । 
এই মনোরম ও সুবিশাল মন্দিরে তীর্ঘঙ্করদের মৃতি আছে। 

আবার ফিরে এলাম গৌতম শিখরে । এগিয়ে চললাম পরেশনাথ 
মন্দিরের দিকে । পথে ছোট ছোট আরও কয়েকটি মন্দির দর্শন 
করলাম। প্রায় সব মন্দিরের প্রধান বিগ্রহ--এক জোড়া পদচিহ | 

পরেশনাথ মন্দিরই এই শিখর তীর্থের মূল মন্দির | 
মন্দিরের নিচে ডাকবাংলো! ৷ সেনাবাহিনীর ইংরেজ অফিসারদের 

স্বাস্থ্যাবাস হিসেবে ১৮৭৪ সালে এই বাংলো নিমিত হয়। কখনও 
কখনও বাংলার ছোঁটলাট এখানে এসে বিশ্রাম *করে যেতেন । 
কাজেই একে ডাকবাংলে। না বলে রাঁজভবন বলাই ভাল । সংস্কারের 

অভাবে ভবনটি এখন জরাজীর্ণ হয়ে পড়লেও প্রাকৃতিক পরিবেশ 
তেমনি রাজকীয় রয়ে । অনায়াসে একটা রাত এই প্রাক্তন রাজ- 

ভবনে অতিবাহিত করে একদিন কা সুলতান হতে পারি। কিন্ত 

আমার অধৃষ্ট মন্দ। শ্যামলী ও সুজন সঙ্গে রয়েছে । রাজা হওয়া 

হল না আমার । 

ডাকবাংলোর সামনে নিমিয়াঘাটের পথ মধুবনের পথের সঙ্গে 

মিলিত হয়েছে । এখান থেকে নিমিয়াঘাট সাত মাইল। অনেকে 
নিমিয়াঘাট থেকে এসে মন্দির দশ” করে মধুবনে নেমে যান । তাতে 

পুণ্য বেশি হয় কিনা জানি না, কিন্তু সমস্ত পাহাড়টিকে প্রদক্ষিণ 

করার সৌভাগ্য হয়। 
ছধারে রেলিং ঘেরা প্রশস্ত সি'ড়ি পেরিয়ে মন্দির প্রাঙ্গণে উঠে 

এলাম। চারিদিকে পাঁচিল। শ্বেতপাথরের ঝকৃঝকে মন্দির । হিন্দু 
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ও মোগল স্থাপত্যকলার সমন্বয়ে নিগ্মিত। প্রথম তৈরি করার সময় 
খরচ হয়েছিল এক লক্ষ বিশ হাজার টাকা । বল৷ বাহুল্য সেটা 
ডিয়ারনেস্‌ এযালাউয়েন্সের যুগ নয়। তখন টাকার মূল্য ছিল কম 
করেও এখনকার দশগুণ । মাত্র কয়েক বছর আগে মন্দিরটির আমূল 
স্কার সাধন করা হয়েছে। 

প্রাঙ্গণ পেরিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করি । মহ্যণ সাদা ও কালো 

পাথরের নকশা-কাটা ঝকৃঝকে মেঝে | ছোট মন্দির। মাঝখানে 
একটি ঝুলন্ত ঘণ্টা । বাঁদিকে গর্ভগৃহ। সেখানে অপরূপ কারুকার্য 
মণ্ডিত মূল্যবান পাথরের সিংহাসন-_পাদপদ্মের বেদী। বেদীর 
ওপরে ছুটি পদচিহু-_-পরেশনাথের প্রতীক 

শান্ত সমাহিত পরিবেশে ধ্যানমপ্ন মৌন মন্দির। সদাচঞ্চল 

তাঞ্কিকও এখানে এলে শান্ত হয়ে যায়, গম্ভীর হয়ে যায়, উদাস হয়ে 

যায়। তার কথা যায় ফুরিয়ে, হাসি যায় হারিয়ে । সে নিজের মনের 

মুকুরে নিজেকে দেখে আত্মবিশ্লেষণ করে । সে চাওয়া-পাওয়ার 

অসারত! বুঝতে পারে, সুখ-ছুঃখের সীমারেখা হারিয়ে ফেলে । তার 

মনে পড়ে সেই মহামানবদের কথা- ধারা মানুষের মঙ্গল-সাধনের 

সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তারপর তাদের মরদেহ রক্ষা 

করতে এসেছিলেন এই শৈল শিখরে । কিন্তু তারা আত্মদান করেও 
অবিনশ্বর-_-তারা মিশে আছেন এই মহাতীর্থের মাটিতে আর এ 
অসীম অনস্ত আকাশে । 

তাই পরেশনাথ দেবভূমি না হয়েও পরম-তীর্ঘ। সে স্বর্গের 
দেবতার লীলাভূমি নয়, মর্তের মানুষের মুক্তিক্ষেত্র । সকল কালের 
সকল দেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ তীর্থ । 



হাজারিবাগ 

ইস্‌রি বাস স্ট্যাণ্ডে আমাদের ছাড়াছাড়ি হল। আমি ধানবাদের 
বাস থেকে নেমে পড়লাম । ওরা বাসেই বসে রইল। শ্যামলী ও 
স্বজন চলেছে তোপ্টাচি--ফিরে যাচ্ছে মা-বাবার কাছে। আমি 

চলেছি হাজারিবাগ । 

তেবেছিলাম পরেশনাথ থেকে গিরিভি চলে যাব। কিন্তুতা 

আর হয়ে উঠল না। শ্যামলী একরকম জোর করেই আমাকে 
ধানবাদের বাসে চাপিয়ে এ পর্যস্ত নিয়ে এসেছে । আর এতদূর 

যখন এসেই পড়েছি, তখন হাজারিবাগটা ঘুরে না যাবার-কোন 
মানেই হয় না। 

কণ্াক্টারের নির্দেশে ড্রাইভার ওদের গাড়িতে স্টার্ট দিল। গাড়ি 
চলতে শুরু করল | শ্যামলী গল। বাড়িয়ে পেছন ধ্ফরে কি যেন 

বলতে চাইছে আমাকে । কিন্তু গাড়ির গর্জন্ে ওর ক্ষীণ কণ্ঠস্বর 
আমার কানে পৌছল না। শুধু দেখতে পেলাম, সে করুণ নয়নে 
চেয়ে আছে আমার পানে মর একখানি হাত নেড়ে আমাকে ম্মরণ 

করিয়ে দিচ্ছে যে আমাদের ছাড়াছাড়ি হল। 
আমরা উভয়ে উভয়ের কাছ থেকে বিদায় নিলাম। কেন 

নিলাম ? কি প্রয়োজন ছিল আমার এ বাস থেকে নামার | আমিও 
তো অনায়াসে এ বাসে করে চলে যেতে পারতাম তোপটাচি । 

সেখানে কয়েকদিন কাটিয়ে এক সঙ্গে ফিরে যেতে পারতাম 

কলকাতা | কিন্তু তার পরে**"? 

উদার অনস্ত আকাশতলে, প্রকৃতির প্রভাবে যা! ভাল লাগে, 

যাকে ভালবাসি, ইট আর পিচের শহরে তা ভাল লাগে না, তাকে 

ভালবাসর্তভে পারি না। তাই পথের পরিচয়কে পথেই বিদায় 
দিতে হয়। 
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কলকাত৷ থেকে সোঁজ। হাজারিবাগ আসার সহজ পথ- হাওড়া 

থেকে রাত সাড়ে আটটায় ছুন এক্সপ্রেসে চেপে ভোর চারটেয় 

হাজারিবাগ রোড স্টেশনে নেমে, সেখান থেকে বাসে চল্লিশ মাইল | 

হাঁওড়। থেকে হাজারিবাগ রোড ৩৩৩ কিলোমিটার বা! ২০৮ মাইল । 

হাঁজারিবাগ রোড থেকে হাজারিবাগ শহরে নিয়মিত বাস চলে । 

তাছাড়া ধানবাদ থেকে বাসে এখানে এসেও হাজারিবাগের বাস 
ধরা যায়| 

হাজারিবাগ রোড রেল স্টেশনটি কিস্তু অবজ্ঞার নয়। ১৯২২ 
সালের বর্ণনায় এখানে একটি উষ্, প্রজ্রবণের উল্লেখ পাওয়া যায় । 

তবে এখন কেউই তার হদিস দিতে পারে না। এই অঞ্চলে প্রস্তর 

যুগের শেষদিকের (০০110)10) ও তাত্রযুগের কিছু অস্ত্রশস্ত্র 
আবিষ্কৃত হয়েছে । ইদানীং খননকার্ষের ফলে বৌদ্ধযুগের কিছু 
নিদর্শনও পাওয়া গেছে। অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগেও ধারা 

অশিক্ষার অন্ধকারে নিমজ্জিত ছিলেন, তাদেরই পূর্বপুরুষগণ তিন 
হাজার বছর আগে সভ্যতার আলোয় আলোকিত হয়েছিলেন__ 

ইতিহাসের কি বিচিত্র বিচার | 
আদিবাসীরা ভারতের আদি অধিবাসীদেরই বংশধর । আর্ধদের 

দ্বারা বিতাড়িত হয়ে তারা বাংলা বিহার উড়িস্যা ও মধ্য প্রদেশের 

পর্বত ও অরণ্যে আশ্রয় নিয়েছিল। তারপর স্তবদীর্ঘকাল তাদের 

সঙ্গে বাইরের জগতের কোন সম্পর্ক ছিল না। পাহাড় আর জঙ্গল 

পেরিয়ে সভ্যতার আলো তাদের মাটির ঘরের দাওয়ায় এসে আছাড় 

খেয়ে পড়ে নি, যুগের হাওয়। তাদের গায়ে লাগে নি। কিছুকাল 
পূর্বেও ছোটনাগপুর ও তৎসংলগ্ন অঞ্চলের গহনতম প্রদেশের 

অধিবাসীর! বন্ত্রের ব্যবহার জানতেন ন।। 

সভ্যতার সংস্পর্শে না এলেও স্বাধীনতার প্রতি আদিবাসীদের, 

বিশেষ করে সাওতালদের, মমত্ববোধ অত্যন্ত গভীর । তাই ১৭৯৫ 

থেকে ১৮১৫ সাল পর্যন্ত মারাঠা ও পিগারিদের আক্রয়ণের মুখে পূর্ব- 
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ভারত প্রতিরক্ষায় তার! উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করেছেন। স্থানীয় 
জমিদারদের সহযোগিতায় ও ইংরেজদের পরিচালনায় পশ্চিম 
দিনাজপুর থেকে সোন নদীর তীর পর্যন্ত, এই সুবিশাল ভূখণ্ডের 
জনসাধারণ, প্রত্যেকটি সম্ভাব্য পথে প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা গড়ে 
তুলেছিলেন। সেদিন যদি আদিবাসীর! মারাঠা ও পিগারিদের 
বিরুদ্ধে সঙ্ঘবদ্ধ না হতেন, তাহলে আজ হয়তো! ভারতের ইতিহাসের 
ধারা অন্যখাতে বয়ে যেত। 

যে স্বাধীনতা রক্ষার প্রয়োজনে আদিবাসীর। ইংরেজদের সাহায্য 
নিয়েছিলেন, সেই স্বাধীনতার জন্যই তারা মাত্র চল্লিশ বছর বাদে 
ইংরেজকে প্রচণ্ড আঘাত হেনেছিলেন। এই স্বাধীনতার যুদ্ধকে 
ইংরেজরা সাওতাল বিদ্রোহ আখ্যা দিয়েছেন। 

ইংরেজী ১৮৫৫ সাল। ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পনী ধীরে ধীরে সার 

ভারতে কায়েম হয়ে বসেছে । জনসাধারণ তখন পরাধীনতার জ্বালা 

প্রথম উপলব্ধি করতে শুরু করছেন। ম্বাধীনতা পুনরুদ্ধারের জন্য 
সাওতালরা সঙ্ঘবদ্ধ হলেন । এই সংকল্পের প্রথম প্রকাশই স্াওতাল 
বিদ্রোহ। আমরা অবশ্য একে আদিবাসীদের স্বাধীনতা সংগ্রাম 

বলেই অভিহিত করব । ১৮৫৫ সালের গোড়ার দিকেই রাজমহল 
ও ভাগলপুরের সাঁওতালরা ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। 
সিধু মাঝি নামে এক জাওতাল সর্ণর ভাগলপুরের যুদ্ধ পরিচালন! 
করতে থাকেন। নতেম্বর মাসে বীরভূমের আদিবাসীরা! তাদের 
সঙ্গে যোগ দেন। হাজারিবাগ তখন শান্ত। অথচ এই জেলার 

সাওতাল নায়ক অর্জুন মাঝির বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ান। বেরিয়ে 
গেল। তার সন্ধানের বিনিময়ে পঞ্চাশ টাকা পুরস্কার ঘোষণ! 
করা হল। ফলে অজুরন মাঝি প্রত্যক্ষ সংগ্রামে লিপ্ত হলেন। 
হাজারিবাগেও যুদ্ধ সম্প্রসারিত হল। 

এই ছুর্ভাগ। দেশে কোনকালেই বিশ্বাসঘাতকের অভাব হয় নি। 
অর্ভনের এক বিশ্বাসঘাতক অন্ুচর তাকে ইংরেজদের হাতে ধরিয়ে 
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দিল। জন্তষ্ট সাঁহেবরা তাকে পঞ্চাশ 'টাকার বদলে আটাক্ন টাক৷ 

পুরস্কার দিলেন । 

অনেকের মতে অঙজুনি মাঝি ইচ্ছে করেই ইংরেজদের হাতে ধর! 

দিয়েছিলেন | ১৮৪৩ সালে সিন্ধু দখল করে ইংরেজরা আমীরদের 
হাজারিবাগে নিবাসন দিয়েছিলেন। আজও তাদের বংশধরগণ 

হাজারিবাগে বাস করছেন । তাদের পল্লী এখনও নবাবগঞ্জ নামে 
পরিচিত। আমীরদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্তই নাকি অজুনি 
মাঝি স্বেচ্ছায় বন্দী হয়ে হাজারিবাগে এসেছিলেন। অজুনি মাঝির 

অনুরোধে আমীররা সোন। দিয়ে সীওতালদের সাহায্য করেছিলেন । 

ফলে ফেব্রুয়ারী মাসে বিপ্লব ভীষণ আকার ধারণ করে। 
সাওতালদের বীরত্ব যতই প্রশংসনীয় হোক, শক্তিতে তারা 

ইংরেজদের চেয়ে হীনবল ছিলেন। তীর-ধন্ুকই তাদের একমাত্র 

সম্বল ছিল। ইংরেজ সৈন্যদের কামান ও বন্দুকের বিরুদ্ধে স্বভাবতই 
তার! পেরে উঠলেন না । মার্চ মাসে যুদ্ধ মোটামুটি থেমে গেল। 

দুঃখের কথ! এই যুদ্ধে শিখ সৈন্ারা সাওতালদের বিরুদ্ধে ইংরেজদের 
প্রধান সহায় হয়েছিলেন | 

অনেকের মতে সাওতালর! শক্তি সঞ্চয়ের জন্য ইচ্ছে করেই যুদ্ধ 

স্থগিত রেখেছিলেন । তার! সিপাহীদের প্রস্ততির কথ। জানতেন । 

একই সঙ্গে তার ইংরেজদের আঘাত করতে চেয়েছিলেন । 
১৮৫৭ সাল। পলাশীর প্রায়শ্চিত্ব করার জন্য সিপাহীর৷ 

হঢপ্রতিজ্ঞ হলেন । ভারতের প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রাম শুরু হল-- 

দমদম, ব্যারাকপুর, বহরমপুর, মিরাট, দিল্লী, কানপুর, বেরিলী, 
লক্ষ, ঝাঁসী, আরা..-সারা ভারত। গ্লাওতালরা এই ব্রাহ্গ- 
মুহূর্তেরই অপেক্ষায় ছিলেন। সেপ্টেম্বর মাসে আবার হাজারিবাগে 
আগুন জলল। রূপ মাঝি, রঘু মাঝি ও কোক কুমার এই যুদ্ধের 
নেতৃত্ব করেন। অক্টোবর মাসে অবস্থা একেবারে আয়ত্তের বাইরে 

চলে গেল। মুষ্টিমেয় ইংরেজ সৈন্যের হাতে হাজারিবাগ শহরের 
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ভার দিয়ে সমস্ত দেশীয় সৈগ্দের চারিদিকে পাষ্টিয়ে দেওয়া হল। 
অজু মাঝি আর ইংরেজদের আতিথ্য গ্রহণ পছন্দ করলেন না।, 

তিনি পালিয়ে গেলেন কারাগার থেকে- যুদ্ধের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন 
নিজ হাতে । তাকে ধরিয়ে দেবার জন্য ছু'শ টাকা পুরস্কার ঘোষণা 
করা হল। কিন্তূসে পুরস্কার দেবার সৌভাগ্য ইংরেজদের আর 
হয়ে ওঠে নি। 

নানাসাহেব পারেন নি। অজুনি মাঝিও পারলেন না। 

স্বাভাবিকতাবেই সিপাহী যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে সাওতাল যুদ্ধও শেষ 
হয়ে গেল। নানাসাহেবদের আমরা ভুলি নি, কিন্তু অর্জন মাঝিদের 
ভুলে গেছি। শুধু এতিহাসিকদের কাছে নয়, ওপন্যাঁসিকদের কাছেও 
অজুনি মাঝি আজ উপেক্ষিত ূ 

সাওতালদের স্বাধীনতা সংগ্রাম বিফল হল। কিন্তু ইংরেজর। 

বুঝতে পারলেন এই স্বাধীনতাপ্রিয় জাতিকে বশীভূত করতে হলে 
অন্য পন্থা গ্রহণ করতে হবে । সে পথ শক্তির নয় শাস্তির, হিংসার 

নয় প্রেমের। তাই বন্দুকের বদলে আমদানি করা হল ক্রস। 
সেনানায়কদের বদলে দলে দলে মিশনারী এলেন। তারা সাওতাল 

পরগন! ও ছোটনাগপুরের গ্রামে গ্রামে মিশন খুলে প্রেম-মাহাত্ময 
প্রচার করতে থাকলেন । ধার সেনানায়কদের অনুগত হন নি, 

তারা মিশনারীদের অনুগত হলেন। সরল সাওতালদের স্বাধীন 

সত্তার মৃত্যু হল। 

সেকালে এ অঞ্চলে শ্রীষ্টধর্ম প্রচারের প্রধান তিনটি ঘটি ছিল 
__ পুরুলিয়া, রাঁচি ও হাজারিবাগ। হাজারিবাগে পথের ছুধারে 
এখনও মিশন আর মিশনারী স্কুলের ছড়াছড়ি । 

সাওতালদের মধ্যে ধার শ্রীষ্টাবু হয়েছেন তারা আজও নিজেদের 

সামাজিক প্রথ৷ সম্পুর্ণ বিসর্জন দেন নি। এই প্রসঙ্গে একটি মজার 
গল্প আছে। 

একবার এক পাত্রী সাহেব তার শিষ্যদের নতুন ধর্মের প্রাতি 
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আনুগত্যের পরীক্কা করতে, কোন এক সাওতাল গাঁয়ে এলেন। 
গায়ে ঢুকেই সাহেব অবাক । বড়দিন নয়, নিউইয়ার নয় এমন কি 
গুড ফ্রাইডে নয়-__অথচ গ্রামখানি উৎসব মুখর । মেল! বসেছে, 
ছোটবড় সবাই নতুন পোশাক পরে সেখানে ভিড় জমিয়েছে। 

ম্যাজিক চড়ক ও যাত্রার আসর বসেছে। চিস্তিত সাহেব তাড়াতাড়ি 
ছুটে এলেন গায়ের মাঝির ( মোড়ল ) বাড়িতে । হতাশ হলেন। 

অন্যান্ত বাড়ির তুলনায় সে বাড়িতে সোরগোলটা আরও বেশি-__ 
ঢোল ও করতাল বাজছে । 

খবর পেয়ে মাঝি বেরিয়ে এলেন বাইরে । হাসিমুখে সাহেবকে 
নমস্কার করে বললেন, “তালই হল। আজকের দিনে আপনি 
এসেছেন। একেবারে প্রসাদ নিয়ে যাবেন।” 

“প্রসাদ 1” সাহেব চিৎকার করে ওঠেন, “কিসের প্রসাদ ?” 

“বাঃ আজ যে আমাদের চটাপটা পরব।” মাঝি সাহেবের 

অজ্ঞতায় বিস্মিত হলেন। 

মরিয়া হয়ে লাহেব মাঝিকে চরম প্রশ্ন করেন, “তোমরা এ গায়ের 

সবাই ন৷ গ্রীষ্টান হয়েছ 1” 
“আজ্জে হ্যা, হয়েছি ।” 
“তাহলে তোমরা চটাপটা করছো! কেন ?” 

“কি যে বলেন! আমাদের বর্ধার পরব, পটা মহাদেবের 
পুজে। করবো না ? 

“না । তোমরা খ্রীষ্টান হয়েছ। এসব পটাফট1 তোমাদের চলবে না|” 

“কি বললেন ? খেরেস্তান হয়েছি বলে পটার পুজো করবো না? 
তাহলে তোমার খেরেস্তানী নিয়ে তুমি থাকো সাহেব । আমরা 

সাওতাল আছি, স্লাওতালই থাকবো” 

আমাদের বাস যখন হাজারিবাগ স্ট্যাণ্ডে এসে স্থির হল, তখন 
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পথের বুকে ছায়৷ নেমে এসেছে । বিকেলের সোনালী রোদ শাল 
আর মহুয়ার মাথায় গিয়ে ঠাই নিয়েছে । গোধুলি সমাগত। 

ঝোলাটি পিঠে বেঁধে বাস থেকে নেমে পড়ি। শহরের পথ ধরে 

এগিয়ে চলি। মনোরম প্রাকৃতিক হৃশ্য-_চারিদিকে আকার্বাক! 

পাহাড়ের কালো রেখা । ছবির মতো বাঁড়িঘর- সুন্দর শহর | 

সবচেয়ে সুন্দর হল তার পথ | এমন নির্জন ছায়া স্ুনিবিড় ঝকৃঝকে 

পথ আমি খুব বেশি দেখি নি। 
হাজারিবাগের উচ্চতা সমুদ্র-সমতা। থেকে তেরশ' ফুট | এখনও 

স্বাস্থ্যকর স্থান হিসেবে হাঁজারিবাগের স্থনাম অক্ষুণ্ন আছে । তাই 
এখানে বহু দেশী বিদেশী হোটেল গড়ে উঠেছে। একটি দেশী হোটেলে 

ঠাঁই নেওয়া গেল। এখানে ডিস্রিক্ট বোর্ড ও পি. ডাবলু. ডি-র 
ডাকবাংলোও রয়েছে । কিন্তু এই অবেলায় হঠাৎ গিয়ে উঠলে, 

সেখানে ঠাই না পাওয়াই স্বাভাবিক । তাছাড়া একটা তো রাত। 
কাল সারাদিন পথেই কাটবে-_ বিকেলের বাস ধরে চলে যাব 

গিরিডি | সেখান থেকে মধুপুর হয়ে দেওঘর | 
তাড়াতাড়ি সান খাওয়া সেরে আবার বেরিয়ে পড়লাম পথে-_ 

সেণ্টণাল জেল দেখতে | এই জেলখান। ভারতের বৃহত্তম জেলখানাগুলির 

অন্ততম। ভারতের প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ কিছুকাল বন্দী 

ছিলেন এখানে | জেলখানা ছাড়াও হাজারিবাগে রয়েছে অপরাধীদের 

শোধনাগার (0২০01778607 9০1)০০01) আর পুলিস ট্রেনিং কলেজ | 

হাজারিবাগ জেল! সদর | কাজেই এখানে বহু সরকারী অফিস 

রয়েছে। আর রয়েছে অসংখ্য গীর্জা ও কয়েকটি মিশনারী স্কুল। বনু 
অবস্থাপন্ন বাঙালী তাদের ছেলেদের এই সব বোভিং স্কুলে রেখে 
লেখাপড়া শেখান। 

পরদিন ভোরে হোটেলের প্রাতঃরাশ সেরে ক্যামেরা কাধে 

আবার বেরিয়ে পড়ি পথে। এগিয়ে চলি কানারি হিলের দিকে । 

এই পাহাড়ের ওপর থেকে শহরের হৃশ্য বড়ই সুন্দর দেখায়। 



৫৮ চরণরেখা। 

সম্প্রতি শহর থেকে সাত মাইলপ্দুরে অবস্থিত গভীর জঙ্গলের 
সাত বর্গমাইল অংশকে ন্যাশনাল পার্ক (22)06%/8 ৬/110 [10 

9211001815 ) বা বন্য জন্তদের নিরাপদ বাসভূমিতে পরিণত কর! 

হয়েছে। এই সংরক্ষিত বনভূমিতে বাঘ, চিতাবাঘ, ভালুক, হায়না, 
হরিণ, বনমোরগ, ময়ূর, সবুজ পায়র। ও নাইটিঙ্গেল প্রভৃতি নির্ভয়ে 
বাস করে। এখানে শিকার নিষিদ্ধ। তবে সরকার শিকারীদের 

কথ! একেবারে বিস্মৃত হন নি। তাই ম্যাশনাল পার্কের পাশের বনে 

ডাকবাংলে। তৈরি করে দিয়েছেন । হাজারিৰাগে ফরেস্ট অফিসারের 
অনুমতি নিয়ে সেখানে শিকার করা যায়। 

ন্যাশনাল পার্ক দেখে ফেরার পথে একটি মন্দির দর্শন করলাম-__ 
মন্দিরময় ভারতের একটি সুন্দর নিদর্শন । 

হোটেলে ফিরতে বেলা ছুটো বেজে গেল। তাড়াতাড়ি স্নান- 

খাওয়। সেরে থলি পিঠে বাস স্ট্যাণ্ডে রওন। হলাম। তিনটেয় 

গিরিডির বাস ছাড়বে । গিরিডি হাজারিবাগ থেকে ১১৫ মাইল । 

মানুষ মায়ায় আবদ্ধ, পথে বেরুলেও পিছুটান রয়ে যায়| তাই 
আজই আমাকে হাজারিবাগ থেকে বিদায় নিতে হচ্ছে । অথচ 

হাজারিবাগকে কেন্দ্র করে চারিদিকে বহু দর্শনীয় স্থান আছে । এদের 

মধ্যে প্রথম বলতে হয় তিলাইয়া বাঁধের কথা-_দামোদর উপত্যক। 

যোজনার রমণীয়তম জলাধার। চারিদিকে পাহাড়, তারই মাঝে 
কয়েকটি শাস্ত সুন্দর জলাশয় । বাঁধের পাশে পাহাড়ের ওপর ডি. ভি. 

সি-র বাংলো | কলকাতার অ্যাণ্ার্সন হাউস থেকে অনুমতি নিলে 
সেখানে বাস করা যায়। তিলাইয়াতে একটি ইয়ুথ হস্টেলও 
আছে। ঝুমরি তিলাইয়ার ইন্সপেক্টার অব. স্কুলের কাছ থেকে বাস 
করার অনুমতি নিতে হয়। কলকাতা থেকে তিলাইয়া যাওয়ার 
সহজ পথ-_কোডারম1 (২৩৯ মাইল ) রেল স্টেশনে নেমে, সেখান 
থেকে বাসে বারে! মাইল । 

তিলাইয়াতে ছুটি হাইড্রো৷ ইলেকট্রিক উৎপাদন কেন্দ্র তৈরি 
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হয়েছে । যে বিস্তীর্ণ অঞ্চলগ্জুড়ে এখন জলাশয়, জীগে সেখানে বন্থু 
গ্রাম ছিল। বৃহত্তর প্রয়োজনে এই সব গ্রামকে জলমগ্ করা হলেও 

গ্রামবাসীদের ভাসিয়ে দেওয়া হয় নি। জলাধারের আশেপাশে 
কয়েকটি আধুনিক গ্রাম গড়ে তোল! হয়েছে । ডাকবাংলোর 
বারান্দায় ধাড়ালে গ্রামগুলোকে ছবির মতো দেখায় । 

হাজারিবাগ থেকে ৩৫ মাইল দূরে কোনার বাঁধ । তিলাইয়ার 
একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ। কোনার থেকে বেরমে। ও বোকারো৷ খুবই 
কাছে। বেরমো। কয়ল। খনির জন্য বিখ্যাত । জাপানের সহায়তায় 

কোক কয়ল। উৎপাদনের জন্ত সেখানে একটি বিরাট ওয়াশারী নিমিত 

হয়েছে । বোকারোর থার্মাল পাওয়ার স্টেশন এশিয়ার মধ্যে 
বৃহত্তম | অনতিদূরে তৈরি হচ্ছে স্টীল প্ল্যান্ট। 

টাটা মার্সেডিসের ডিসেল বাস দুর্বার গতিতে চলেছে ছুটে, 

মস্থণ পিচ-ঢাল। পথে- হাজারিবাগ-গিরিডি রোডে । বহুক্ষণ হল 

সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হয়েছে, রাতের আধার নেমে এসেছে মাটির পৃথিবীতে । 
তারপরে এ মাটির সীমানার শেষে, যেখানে আকাশ এসে মিশেছে 

কালো পাহাড়ের বুকে, সেখানে টাদ উঠেছে । তার রুপোলী 
আলোয় আলোকিত করেছে কঠিন-কালে। পাহাড়, কোমল-সবুজ 
অরণ্য আর ধুসর প্রার্তর। আলোময় হয়েছে আকাশ, আলোময় 

হয়েছি আমরা - সিদ্ধ জ্যোতস। বাসর জানাল। দিয়ে আছাড় খেয়ে 

পড়েছে আমাদের গায়ে। 
আমাদের যাত্রার যতি আসন্ন। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা 

গিরিভি পৌছাব। কিন্ত চাদ তখনও রইবে আকাশে, পৃথিবীর 
আহ্িক গতি রইবে অপরিবতিত। মাটির মানুষ যেদিন মাটির 
পৃথিবীর মতন মর্তের সকল আকধণ উপেক্ষা করে, অবিচলিত 

পদক্ষেপে চলতে পারবে আপন পথে, সেদিনই তার চরণরেখা আক 

সার্থক হবে। 



ঈবগানাথ ধাষ 

কদিন থেোকই কি যেন হয়েছে। গরুটা একেবারেই ছধ দিচ্ছে 
না। অথচ বৈজু ভীলের গোয়ালের সের। গরু এই সাদা গাইটা। 
বিশ্মিত বৈজু বারে বারে তাবে_কেন এমন হল? কারণ বের 
করতে হবে| কিন্তু কেমন করে ? 

পরদিন সকালে যথারীতি বৈজু গরুর পাল নিয়ে গ্রামের প্রান্তে 
বনের ধারে আসে । প্রখর নজর রাখে সেই সাদা গাইটার দিকে । 
কিন্ত তার চালচলনে অস্বাভাবিক কিছু খুঁজে পায় না। 

প্রহর বাড়ে, সূর্য ওঠে মাথার ওপরে। শ্রান্ত বৈজু একটা মহুয়া 
গাছের ছায়ায় ছিল শুয়ে। গরুগুলো তেমনি আপন মনে মাঠে 
চরছে। হঠাৎ বৈজুর নজর পড়ে, সেই সাদা গাইটা বারে বারে 
তার দিকে তাকাচ্ছে আর ধীরে ধীরে বনের দিকে এগোচ্ছে । বৈজু 
চোখ বুজে ঘুমোবার ভান করে আর সেই ফীকে সাদা গাইটা বনের 
মধ্যে অঙ্শ্য হয়ে যায় । 

বৈজু তাড়াতাড়ি উঠে ফড়ায়, বনে প্রবেশ করে । খানিকক্ষণ 
চলার পরে গরুটাকে দেখতে পায়। সে তাকে অনুসরণ কয়তে 

থাকে। 

গরুটা হঠাৎ একখানি কালো পাথরের সামনে দাড়িয়ে পড়ে । 

তারপরেই এক অবিশ্বাস্ত ঘটনা-_বিহ্বল বেজ্ঞু বিস্ষারিত নয়নে 
দেখতে পায়, তার সাদা গাইয়ের বাঁট থেকে অবিশ্রান্ত ধারায় হুধ 
ঝরে পড়ছে সেই পাখরখানির উপরে । অবশেষে একসময় হুদ্ধধারা 

স্তব্ধ হয়। গাইটাও ফিরে চলে বনের বাইরে । বৈজু একটি গাছের 
আড়ালে লুকিয়ে থাকে। 

গরুটা চলে গেলে সে ছুটে আসে সেই পাথরখানির পাশে । 

তার ভুল ভাঙে_যেমন তেমন পাথর নয়, একখানি শিবলিঙ্গ | 
বৈজঞু হাটু ভেঙে বসে পড়ে সেই শিবলিঙ্গের সামনে | করজোড়ে 
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বলে-_দেবাদিদেব । না জ্বেনে গরুটাকে গালমন্দ করে আমি 

মহাপাতক হয়েছি । তুমি আমার অপরাধ মার্জনা কর। আমাকে 
দেখ দাও । 

কিস্ত কোথায় শিব! কোন সাড়। জাগে না বনের বুকে, কোন 

পরিবর্তন হয় না শিবলিঙ্গের | সে যেমন অচল ও অটল ছিল, তেমনি 
থাকে । কেবল বৈজুর ব্যাকুল প্রার্থনা প্রতিধ্বনিত হয়ে গহন বনের 
বাতাসকে ব্যাকুল করে তোলে । বৈজু হতাশ হয়। ভাবে সে 
অব্রাহ্মণ বলেই দেবতা তার ডাকে সাড়। দিলেন না । দেবতার 
আচরণে বৈজু ক্রুদ্ধ হয়| প্রতিজ্ঞা করে, প্রতিদিন এই শিবলিঙ্গকে 
প্রহার না করে সে অন্ন গ্রহণ করবে না। 

পরদিন থেকেই বৈজুর প্রতিজ্ঞ পালন শুরু হয়। গরু চরাতে 
এসে সেই শিবলিঙ্গকে তার লাঠি দিয়ে আঘাত করে তারপর আহার্য 

গ্রহণ করে । দিন কাটে কিন্তু বৈজুর এই নিত্যকর্মের কোন পরিবর্তন 
হয় না। 

কিছুকাল পরে বৈজু একদিন অসুস্থ হয়ে পড়ে । সেদিন সে আর 
গরু চরাতে যায়নি কিন্তু খেতে বসেই তার প্রতিজ্ঞার কথা মনে 

পড়ে। খাবার থালা ক্ছেলে রেখে সে উঠে দাড়ায় । দুর্বল দেহে 

লাঠি ভর করে এগিয়ে চলে গ্রামের প্রান্তে-বনের পথে । কম্পিত 
পায়ে কোনমতে এসে পৌছয় শিবলিঙ্গের সামনে । সজোরে আঘাত 
করে সেই পাষাণ দেবতাকে । হূর্বল শরীরে টাল সামলাতে পারে 
না| পড়ে যায় শিবলিঙ্গের পাদদেশে | 

পাষাণ বিগলিত হয় _.সত্য সুন্দর শিব জাভিভূর্ত হন সত্যাশ্রয়ী 
বৈজুর সামনে | তৃপ্ত কণ্ঠে বলেন ধন্য তোমার সত্যনিষ্ঠা। 
ব্রাহ্ষণরা আমাকে বিস্থৃত হয়েছে, কিন্ত তুমি অক্রাঙ্গণ হয়েও প্রতিদিন 
আমাকে স্মরণ করেছো । আমার এই অবস্থান ক্ষেত্র আজ থেকে 

পুণ্যধামে পরিণত হল। আর এই পুণ্যক্ষেত্রের নামের সঙ্গে তৃমিও 
পুণ্যার্থীদের হ্তৃয়ে স্থায়ী আসন লাভ করলে। 
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বৈজু ভীলের নাম থেকেই নাম হয়েছে ৰৈজুনাথ__আমরা বলি 
বৈচ্যনাথ ধাম | বৈগ্নাথ মন্দিরের পশ্চিমে কিছু দূরে বৈজুর সমাধি- 
ক্ষেত্র, লোকে বলে বৈজু মন্দির । দোল পুণিমার দিনে, মেল! বসে 
সেখানে । দোল-মঞ্চে রাধাকৃষ্ণের ঝুলন উৎসব হয়। বৈষ্ণব উৎসবের 
মধ্য দিয়ে হিন্দু মন্দির প্রতিষ্ঠাতার স্মৃতিপৃজা করা হয়| সমম্বয়ই 
যে তারতের ধর্ম | 

বৈচ্যনাথ ধামের সরকারী নাম দেওঘর। দেওঘর শবের অর্থ 
দেবতার আলয়। 

দেওঘর সাওতাল পরগনা জেলার একটি মহকুমা শহর। 
মহকুমার আয়তন ৯৫১ বর্গমাইল, লোকসংখা। প্রায় পাঁচ লক্ষ 
শহরের স্থায়ী জনসংখ্যা প্রায় তিরিশ হাজার । তবে এই সংখ্যা 

দেওঘরের জনসংখ্যা নয়। প্রতি বছর লক্ষাধিক তীর্ঘযাত্রী এই 
পুণ্যতীর্থে আসেন 1 বাসন্তী পঞ্চমী (জানুয়ারী ), শিবরাত্রি ( মার্চ) 
ও ভাত্র পুণিম্মর (সেপ্টেম্বর ) সময় সবচেয়ে বেশি যাত্রী আসেন । 

তীর্থে এলেও আমি তীর্থযাত্রী নই। তাই আমি অসময়ে 

দেওঘর এসেছি । গিরিডি থেকে মধুপুর এসে সেখান থেকে রেলে 
চেপে জসিডি হয়ে একটু আগে বৈদ্যনাথ ধামে পদার্পণ করেছি। 

কলকাত। থেকে বৈদ্নাথ ধাম আসতে হলে জসিডি জংসনে ট্রেন 
বদল করতে হয়। জসিডি থেকে বৈদ্ভনাথ ধাম পৌণে চার মাইল-_ 
রেলে ষোল-সতের মিনিট সময় লাগে। প্রতিদিন নখানা গাড়ি 

যাওয়া-আসা করে। কলকাতা থেকে জসিডি আসার বন্ধ ট্রেন 
আছে। তবে সময় বাঁচিয়ে আসার সহজ গাড়ি ৩৯ আপ হাওড়া- 

দিল্লী জনতা এক্সপ্রেস অথবা ১৯ আপ হাওড়া মিথিল। এক্সপ্রেস। 

রাতে হাওড়া থেকে ছেড়ে তোরে জসিডি পৌছয়। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
বৈদ্নাথ ধামের গাড়ি আছে । 

এই সংক্ষিপ্ত পথটুকু বড়ই সুন্দর । ছুদিকে ছোট ছোট পাহাড় 
আর পাহাড়ের ফাকে ফাকে সমতল ক্ষেত্র | প্রাকৃতিক দৃশ্যের সঙ্গে 
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খাপ খাইয়ে দীড়িয়ে আছে ছোট বড় নয়নাভিরাম বাংলো । 
কলকাতা থেকে বৈষ্নাথ ধাম ১৯৮ মাইল 

_দেওঘরের চারিদিকে সুস্পষ্ট পাহাড়ের রেখা । শহরের মধ্যেও 

নন্দন পাহাড় নামে একটি ছোট্ট পাহাড় আছে। কিন্তু দেওঘর 
শৈলাবাস নয়-__সমুদ্র সমত! থেকে মাত্র ৮৭৪ ফুট উচু। অতীতে 
কেবল তীর্থ হিসেবেই দেওঘরের খ্যাতি ছিল। কিন্তু উনবিংশ 

শতাব্দীর শেষ দিকে স্বাস্থ্যকর স্থান হিসাবে দেওঘর খ্যাতিলাভ করে| 
১৮৭৯ সালে মহাত্মা রাজনারায়ণ বসু শেষ জীবনে স্বাস্থ্য উদ্ধারের 

জন্য এখানে এসে বাস করতে থাকেন | তারপর রাজা রাজেন্দ্রলাল 

মিত্র এখানে একটি আশ্রম তৈরি করেন । ফলে স্বাস্থ্যকর স্থান হিসাবে 

দেওঘরের নাম ছড়িয়ে পড়ে এবং সম্তোষের রাণী দীনমণি চৌধুরাণী 
এখানে একটি কুষ্ঠাশ্রম স্থাপিত করেন। ১৯৩৩ সালে দেওঘরের 

জনসংখ্যা ছিল ন'হাজার। বল বাহুল্য দেওঘর তখন বাংলাদেশ । 

অস্বাভাবিক জনসংখ্যা বৃদ্ধির জন্ত স্বাভাবিকতাবেই স্বাস্থ্যকর 

স্থান হিসাবে দেওঘরের প্রসিদ্ধি এখন অনেক কমে গেছে । তবু যদি 
কোন কলকাতাবাসী কয়েকদিন এসে দেওঘরে বাস করে যান, 

নিঃসন্দেহে তার স্বাস্থ্যের উন্নতি হবে। 

ছোট স্টেশন দেওঘর। একটি মাত্র প্লাটফর্ম। জসিডি থেকে 
অনেকে বাসে করেও এখানে আসেন । 

থলিটি কাধে নিয়ে আমি স্টেশনের বাইরে আসি। রিকৃশা ও 
টাঙ্গাওয়ালারা ছেকে ধরল আমাকে । এখন প্রচুর সাইকেল রিকৃশা 

হয়ে গেছে । তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় টাঙ্গাওয়ালারা ক্রমেই 

পিছিয়ে পড়ছে । অথচ কিছুকাল আশে ও টাঙ্গাই দেওঘরের একমাত্র 

বাহন ছিল। | 

স্টেশন থেকে এগিয়ে এসেই বাঁদিকে দেওঘরের প্রাণকেন্দ্র 

ছুধওয়াল! নিগ্সিত ঘড়িঘর | পূর্বদিকের রাস্তাটি গেছে বাজারে । 

বাজারের পাশ দিয়েই মন্দিরের পথ | মন্দিরের উত্তরে শিবগঙ্গ। ৷ 
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ঘণ্টাঘরের দক্ষিণ দিকে বিহারীলাল চক্রবর্তী রোড, গিয়ে মিশেছে 
জালান রোডে | বা দিকে গেলে ক্যাস্টর টাউন এবং ভান দিকে 
উইলিয়ামস্‌ ও বম্পাস টাউন । রাস্তাটি মাঠের ধারে যেখানে এসে 

শেষ হয়েছে, সেখানেই দেব সংঘের নতুন মন্দির-_ভারী সুন্বর | 
এখানেই শহরের শেষ শুরু হয়েছে উচু নিচু রুক্ষ প্রান্তর । এই 

প্রাস্তরের বুক চিরে সরু একটি পিচ-ঢালা পথ চলে গেছে গুরুকুল 
পর্যস্ত | পথটি যেন হাতছানি দিয়ে ডাকে । এই পথের পাশেই 
জালান পার্ক । পার্কের অজশ্র ফুল পথচারীদের আহ্বান করে। 

দোলনা ও একটি পুকুর রয়েছে পার্কে | শান্ত ও নির্জন পরিবেশ । 
এখান থেকে মাঠ ভেঙে ধারোয়া নদীর তীর পর্ষস্ত যাওয়া যায়। 

ন'লাখ টাকা নাকি খরচ হয়েছে এই মন্দির তৈরি করতে । এই 
মন্দিরের কাছেই বালানন্দ ব্রহ্মচারীর আশ্রম | 

জালান পার্কের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে যুগল মন্দির। আরও দক্ষিণে 
এগিয়ে গেলে ডান দিকে কুণ্ডেশ্বরের মন্দির ও বাঁদিকে তপোবনের 

পথ | শহর থেকে চার মাইল । এর সবোচ্চ স্থানে একটি শিবমন্দির 
ও শূলকুণ্ড আছে। স্থানীয়রা একে বাল্সীকির তপোবন বলেন। 

ঘড়িঘরের পশ্চিম দিকে রোহিনী রোড-_বিলাসী টাউন হয়ে 
চলে গেছে নন্দন পাহাড়ের দিকে | এই দিকেই রামকৃষ্ণ বিদ্যাপীঠ ও 

অনুকূল ঠাকুরের আশ্রম | নন্দন পাহাড়ের ওপর ছিন্নমস্তা দেবীর 

মন্দির ও পাদদেশে কালীমন্দির | 

রিকৃশাওয়ালাদের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করে থলি কাধে এগিয়ে চলি 
বৈষ্ভনাথ মন্দিরের দিকে | দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গের অন্যতম মহালিঙ 

প্রতিষ্ঠিত এই মহামন্দিরে। একান্ন গীঠের অন্যতম বৈদ্যনাথ ধাম__ 

হৃগ্তগীঠং বৈগ্ভনাথে বৈগ্যনাথন্ত্ব ভৈরব; দেবতা জয় তুর্গাখ্যা | 

কিন্ত কোথায় এই বৈছ্যনাথ ? 

মহারাষ্ট্রের আওরঙ্গাবাদ জেলার পরানি গ্রামে পাহাড়ের পাদদেশে 
বিশাল এক বৈদ্ভনাথ মন্দির আছে। পাঞ্জাবের কিরাগ্রাম ও 
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গুজরাতের দাভয় গ্রামেও বৈদ্যনাথের মন্দির আছে । তিনটি স্থানের 
পাগ্ডারাই তাদের বৈগ্নাথকে দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্লের একটি বলে দাবি 
করে থাকেন | কিন্তু শিব পুরাণ ও বৃহৎ ধর্ম পুরাণের মতে দেওঘরই 

প্রকৃত বৈগ্ভনাথ ধাম । | 
স্র্ণলঙ্কাকে অজেয় করে তোলার মানসে রাবণ গেলেন কৈলাসে। 

দেবাদিদেব মহাদেবের তপস্তায় ব্রতী হলেন। তপন্তাতুষ্ট শিব 
সানন্দে রাবণকে তার দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গের একটি মহালিঙ্গ দান 
করলেন। বললেন-_-এই মহালিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করতে পারলে লঙ্কা 
অজেয় হবে। কিন্ত পথে একে কোথাও মাটিতে নামিয়ে রাখা 
চলবে না| রাখলে সেখানেই মহালিঙ্গ চিরস্থায়ী হবে। 

মহানন্দে রাবণ মহালিঙ্গ কাধে নিয়ে দেশে ফিরে চললেন। 
এদিকে দেবতার! দেবাদিদেবের বদান্যতায় বিচলিত হলেন। 

জ্যোতিলিঙ্গ লকঙ্কায় প্রতিষ্ঠিত হলে স্বর্গ মর্ত পাতাল রাবণের 

করতলগত হবে। তারা জলাধিপতি বরুণের শরণাগত্‌ হলেন । 
সব শুনে বরুণ এক বুদ্ধি বার করলেন। তিনি অদৃশ্যভাবে 

রাবণের উদরে প্রবেশ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে দশাননের প্রচণ্ড 

প্রতশ্রাবের বেগ হল।| এমনি সময় বিষু এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে 
রাবণের সামনে উপস্থিত হলেন । রাবণ তাকে কিছুক্ষণের জন্য 

জ্যোতিপ্রিঙ্গ ধারণ করার অনুরোধ করলেন । ব্রাহ্মণ সম্মত হলেন। 
কিন্ত রাবণ ফিরে এসে দেখেন ব্রাহ্মণ নেই, জ্যোতিলিঙ্গ 

মাটিতে প্রোথিত। আপ্রাণ চেষ্টা করেও তিনি লিঙ্গকে তুলতে 
পারলেন না| তখন তিনি মহাদেবের উদ্দেশে অনেক অনুনয় করলেন। 

কিন্ত মহালিঙ্গ অচল রইল । ক্রুদ্ধ রণ লিঙ্গকে আঘাত করলেন । 
কোন ফল হল না। কেবল লিঙ্গের উপরিভাগের একটু অংশ 

স্থানচ্যুত.হল। 
অবশেষে ব্যর্থ রাবণ বুঝতে পারলেন জ্যোতিলরিঙ্গকে লঙ্কায় 

নিয়ে যাওয়া তার সাধ্যাতীত। তিনি তখন পদাঘাতে সেখানে 



৬৬ চরণরেখা! 

একটি সরোবর খনন করলেন। বিশ্বের সমস্ত পুণ্যতীর্থ থেকে 
পুণ্যবারি এনে সেই সরোবরে সঞ্চয় করলেন । শিবগঙ্গা বা মানস- 
সরোবরই নাকি রাবণের সেই সরোবর | 

ইতিহাস অবশ্য বলে, আকবরের বিখ্যাত সেনাপতি রাজ! 
মানসিংহ এই জলাশয় খনন করিয়েছেন, আর তার নাম অনুসারেই 
শিবগঙ্গার অপর নাম মানস-সরোবর | 

মন্দিরের সামনে এসে পৌছতেই যথারীতি পাণ্ডার দল খাতা 
নিয়ে আমাকে আক্রমণ করলেন। এখানে তিনশ" পাণ্ড পরিবার 
আছেন | এরা সকলেই মৈথিলী ব্রাহ্গণ। আত্মরক্ষার জন্য 
তাড়াতাড়ি বরুণ পাণ্ডার নাম করি। সঙ্গে সঙ্গে আব্রমণকারীরা 

পশ্চাদপসরণ করেন। শেয়ার বাজার থেকে শুরু করে মন্দির 

পর্যস্ত সর্বত্রই একটা ট্রেড এথিকৃস বা প্রফেশনাল এটিকেট আছে । 
মন্দিরের সামনে পুজোর বাজার বসেছে । আতপ-চাল ঘি 

বেলপাতা ছুধু কল৷ পেঁড়। গঙ্গাজল ও ধুতরে। ফুল-_অর্থাৎ শিবপ্রিয় 
যাবতীয় উপচার এখানে পাওয়। যায়| শিবচতুর্দশীর সময় এখানে 

বিরাট মেলা বসে। যারা নিয়মানুযায়ী পুজে৷ দিতে চান, তাদের 
প্রথমেই শিবগঙ্গায় গিয়ে সান ও তর্পণ করতে হয়। তারপর 
মন্দির চত্বরে এসে জল কিনতে হয়। কারণ কীতিনাশা রাবণ কর্তৃক 
খনিত বলে শিবগঙ্গার জলে পুজো হয় না। মন্দির প্রাঙ্গণে চন্দ্রকুপ 
নামে একটি কুয়ো আছে | এই কুয়োর জল ছাড়া পুজো হয় না! 
পুণ্যার্থীদের তাই সেই পবিজ্র কুপবারি কিনতে হয়। সাধু-সন্ন্যাসীরা 
অনেকে গঙ্গোত্রী গোমুখী বা মানস-সরোবর (কৈলাস) থেকে 
পুণ্যবারি এনে মহালিঙ্গকে স্নান করান। 

উপকরণ সংগ্রহ করে পুণ্যার্থীরা সিক্ত বসনে মন্দিরে প্রবেশ 
করেন। সাধ্যান্যায়ী ষোড়শ বা পঞ্চ উপচারে মহাদেবের পুজো 
করেন। সাধ্যান্নুসারে যাত্রীরা রুপোর টাকা বা গিনি প্রণামী 
দেন। ধনীরা অনেকে বাব। বিশ্বনাথের চরণে স্থাবর সম্পত্তি পর্যস্ত 
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প্রণামী দেন। একশ" বছর আগেও মন্দিরের বাংসরিক আয় ছিল 
দেড় লক্ষ টাকা | 

আগে মন্দিরের প্রধান পুরোহিতই এই মন্দির পরিচালনা 
করতেন। পরে ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে প্রধান পুরোহিত 
এবং আরও কয়েকজন মিলে একটি বোর্ড অব ম্যানেজমেন্ট গঠন 
করেন। এরা বহুকাল মন্দির পরিচালনা করেছেন | ইদানীং 
সরকারী হস্তক্ষেপে একটি কাউন্সিল অব ট্রাস্টিজ গঠিত হয়েছে 
তারাই এখন মন্দির পরিচালন! করছেন । 

আগে এ মন্দিরে সকলের প্রবেশাধিকার ছিল না। বছর দশেক 

হল বৈগ্ভনাথ মন্দির হরিজনদের কাছে উন্মুক্ত হয়েছে । 
নানাবিধ কারুকার্য সমন্বিত পাথরের শিবমন্দির | রেখ দেউলের 

মতো-_৭২ ফুট উঁচু মন্দিরশীর্ষ। গিধৌর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা পূরণ 
মল ১৫৯৬ সালে এই মন্দির নির্মাণ করেন। মুসলমান আমলে 
মন্দিরের প্রধান পুরোহিত বীরভূমের রাজাকে কর দিতেন । 

মন্দিরের সামনে প্রশস্ত আঙ্গিনার চারিদিকে একুশটি ছোট ছোট 
মন্দির__হরগৌরী, লক্ষ্মীনারায়ণ, সাবিত্রী ( তার! ), পার্বতী, কালী, 
সরম্বতী, বগলাদেবী, অনপূর্ণা, সন্ধ্যাদেবী, মনসাদেবী, গঙ্গা, গৌরী, 
কান্তিক, ব্রহ্মা, নীলকণ্ঠ মহাদেব, গণেশ, সুর্য, আনন্দ ভৈরব, কাল- 
ভৈরব, রামচন্দ্র ও হনুমানের মন্দি। এদের গঠন নৈপুণ্যও তাকিয়ে 
দেখার মতো । 

গৌরী মন্দিরটিই শক্তিপীঠ | মূল মন্দিরের চারিদিকে খোল! 
বারান্দা । বহু নারী-পুরুষ হত্যে দিয়ে পড়ে আছেন। গর্ভগৃহটি 

ছোট। মধ্যস্থলে রাবণেশ্বর শি বা জ্যোতিলিজ বিরাজিত | 
আকারে খুবই ছোট । 

সকালে মন্দিরদবার উন্মুক্ত হয়। বেলা ছটে। পর্যস্ত পুজার্চন। 
চলে। তারপরে মন্দিরদ্ধার রুদ্ধ হয়| সমস্ত মন্দির পরিষ্কৃত হলে 
সন্ধ্যার আগ্নে আবার দরজা! খোলে । শুরু হয় মহারতি__ঘণ্টা 



চে চরণরেখা 

বাজে, কাসর বাজে । তালে তালে পুজারী আরতি করেন। যাত্রীর! 
মন্ত্রমুগ্ধের মতো দাড়িয়ে থাকেন_ ধন্য হন। 

মন্দির দর্শন করে এগিয়ে চলি শিবগঙ্গার দিকে । বিশাল 

জলাশয় | পরম পবিত্র জলাশয় । কিন্তু পবিত্র জলাশয়ে পুণ্যস্নান 
স্বাস্থ্যসম্মত কিনা, তা নিয়ে ইদানীং প্রশ্ন উঠেছে বিহার বিধান- 

সভায় | স্থানীয় শিক্ষিত জনসাধারণ এই জঙ্গাশয় সংস্কারের জন্য 

সরকারের কাছে আবেদন করেছেন। 

: চারিদিকে বাধানো ঘাট | চওড়া সি'ড়ি ধাপে ধাপে মিশে গেছে 
শিবগঙ্গার জলে। বিজয়া দশমীর দিন এই জায়গাটি আলোয় 

আলোময় হয়ে ওঠে | দেওঘরের প্রায় সব দুর্গা প্রতিমাই এখানে 
বিসজিত হয়। 

ঘাটের এককোণে এসে বসি । ভেবে চলি__জ্যোতিলিঙ্গ এখানে 

প্রোথিত হবার পরে রাবণ আবার কৈলাসে গেলেন। আবার তপস্তা 

শুর করলেন। নিজের নটি মাথা! কেটে মহাদেবের উদ্েশে 
অগ্রলি দিলেন। তুষ্ট হয়ে মহাদেব তাকে অজেয় বর দান 

করলেন এবং নটি মস্তককে পুনরায় শরীরের সঙ্গে সংযুক্ত করে 
দিলেন। 

রাবণের সাফল্যে দেবতারা বিচলিত হলেন। তারা দেবষি 

নারদকে পাঠালেন রাবণের কাছে । নারদ তাকে বোঝালেন-যাই 
বলুন না কেন, দেবাদিদেব আপনার দিকে তেমন নজর দিচ্ছেন না। 

দিলে আপনি আরও শক্তি অর্জন করতে পারতেন | 

রাবণ তার কথা বিশ্বাস করলেন। নারদ তখন রাবণকে পরামর্শ 

দিলেন _-আপনি কৈলাস পর্বত ধরে নাড়া দিন, তাহলে আপনার 
দিকে মহাদেবের নির্ধাত নজর পড়বে । 

শক্তি মদে মত্ত রাবণ নারদের পরামর্শ মতো৷ কৈলাস পর্বতকে 
নাড়াতে থাকলেন । মহাদেবের তপোভঙ্গ হল। হর-পার্বতী কৈলাস 
শিখর থেকে রাবণের এই কীতি দেখলেন । পার্বতী তখন শিবকে 
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উপহাঁস করে বললেন- তুমি অযোগ্যকে অজেয় শক্তি দান করেছ। 

ত্রিভুবন যে রসাতলে যাবে । 
বিরক্ত শিব তখন তার প্রিয় শিষ্যকে অভিশাপ দিলেন- দেবতাদের 

অজেয় হলেও অমর হবে না রাবণ | মানুষের হাতে মৃত্যু হবে তার। 

ত্রেতাযুগে পৃথিবীতে এই মহামানব জন্মগ্রহণ করবেন। 
মহাদেবের এই অভিশাপের ফলেই স্য্ট হল জগতের প্রথম 

মহাকাব্য | দেবতার সামগীতি নয়, মানুষের জয়গান- রামায়ণ 



শিমুলতলা 

কজ এ্যাণ্ড এফেক্ট | স্যগ্টি স্থিতি ও প্রলয়, সবই নাকি এই স্থৃত্রে 
বাধা । আগুনে হাত দিলে হাত পোড়ে । হাত দেওয়া কজ, পুড়ে 
যাওয়া এফেক্ট । জগতের জ্ঞানী গুণী ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা নাকি 
এফেক্ট দেখলেই কজ আবিষ্কার করতে পারেন । আমি তাদের দলে 

নই। তবু এ একই তাড়নায় এসেছি এই শিমুলতলায়। 
এফেক্টের কথা শুনেছিলাম শিশিরদার মুখে | ও! আপনার! 

তো। আবার শিশিরদাকে চেনেন না। বাহাত্তর বছরের প্রবীণ যুব! 
শ্রীশিশিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । হিমালয়ের তাবৎ তীর্থ পরিক্রমা 
শেষে যিনি শুশুনিয়ায় রক্‌ ক্লাইস্থিং ট্রেনিং নিয়েছেন । পারিবারিক 
জীবনে বিপত়্ীক ও নিঃসম্তান। ব্যবহারিক জীবনে এ্যাডভোকেট | 

এখনও নিয়মিত হাইকোর্টে যান । 

শিশিরদার বাড়ি আছে শিমুলতলায়-_বিন্দুবাসিনী কুটির । 
আমার এই পরিক্রমার কথ। শুনে, বিশেষ করে আমি দেওঘর আসব 

শুনে, তিনি বলেছিলেন অন্তত একটা দিন এখানে কাটিয়ে যেতে। 

তাই একটু আগে দেওঘর থেকে এসেছি এখানে । শিমুলতল। দেওঘর 
থেকে মোটে ১৭ মাইল, কলকাতা থেকে ২১* মাইল । ইস্টার্ন 

রেলওয়ে মেন লাইনের ওপর অবস্থিত। কিস্তু কোন দ্রুতগামী 

ট্রেন এখানে থামে না । কাজেই প্রায় আট-নয় ঘণ্টা সময় লাগে। 
কলকাতা থেকে সকালে রওনা হয়ে বিকেলে, হুপুরে রওনা হয়ে 

রাতে অথবা রাতে রওনা হয়ে পরদিন সকালে শিমুলতলায় 

আসা যায়। 

চারিদিকে শাল সেগুন আর মন্ুয়ায় ছাওয়া ছোট ছোট পাহাড় । 

তারই মাঝে এই প্রাচীন স্বাস্থ্যনিবাস। বালি কাকর ও লালমাটির 
সাওতালী উপত্যকা । আপ ও ভাউন, ছটি প্ল্যাটফর্ম__উত্তর ও 

দক্ষিণে প্রসারিত, আর একটি ওভারত্রিজ নিয়ে ছোট্ট স্টেশন। 



চরণরেখা বি 

স্টেশনের ছুদিকেই বাড়ি-্বর। পশ্চিমাঞ্চলকে বিলে হাউস অব 
কমন্স, পূর্বাঞ্চলকে বলে হাউস অব লর্ডস। ভারতের একমাত্র লর্ড 
সত্যেন্্রপ্রসন্ন সিংহের বাড়িটি কিন্ত হাউস অব কমন্সে । বাড়িটির 
নাম “দি ডেন।। 

স্টেশনের পুবে একটি শৈলশিরা শিমুলতলাকে অর্ধবৃত্তাকারে 
বেষ্টন করেছে । এই শৈলশিরাটির নাম “দি রিজ+। রিজের ওপরে 
কয়েকটি প্রাসাদসদৃশ বাঁড়ি। এটি হাউস অব লর্ডসের সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য অংশ । এর মধ্যে লর্ড সিংহের বাড়ি নেই বটে | কিন্তু 
ধারা এখানে বাড়ি করেছেন, তারা লর্ড না হয়েও লর্ভের মতোই 
ছিলেন | এখানে বাড়ি আছে নলডাঙ্গার রাজার, ভবনাথ সেনের, 

সার আর. এন. মুখাঞ্জির ও রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 
রিজের নিচ থেকে শুরু করে স্টেশনসহ শিমুলতলার বাকি 

সমস্তটাই হাউস অব কমন্স। শিশিরদার বাড়িও এই অংশে । 

আমিও তাই হাউস অব কমন্সেরই অধিবাসী । লর্ডসদের যুগ গত 
হয়েছে । কমন্সরাই এ যুগের ভাগ্যবিধাতা। হাউস অব কমন্সে 
আসন পেলে কে আর এখন হাউস অব লর্সের দিকে নজর দেয়। 

থলিটি পিঠে নিয়ে প্ল্যাটফর্ম থেকে নেমে আসি পথে_ পুরনো 
চাঁকাই রোডে। এগিয়ে চলি পশ্চিমে । কিছুদূর এসেই তেরাস্তার 
মোড়। আমি ডাইনের পথ পবছি। পথের ছুদিকেই বড় বড় 

বাড়ি। সবই প্রায় জরাজীর্৭। তাহলেও তাদের গঠন-নৈপুণ্য 
বিশ্ময়কর। সামনে প্রশস্ত অঙ্গন। সে আমলে হয়ত ফুল-বাগান 

ছিল। এখানকার মাটিতে ফুল খুব ভাল হয়। বিশেষ করে গোলাপ 
চামেলী ও চন্দ্রমল্িক । ১৯২২ দলে ইস্ট ইগ্ডিয়ান রেলওয়ে কর্তৃক 

প্রকাঁশিত সচিত্র পুস্তক থেকে জানা যায় সে আমলে কলকাতায় 
“শিমুলতল! হইতে বৃহৎ চন্দ্রমল্লিকার আমদানী” হত। 

সেদিনকার সেই কুম্ুম-কাঁনন আজ কাকরময় রুক্ষ প্রাস্তরে 

পরিণত । তবে ইউক্যালিপটাস ও ঝাউগাছগুলে! আজও তেমনি 



ণ্২ চরণরেখা 

মাথা উচু করে আছে। মানুষের অনাদর ও অবহেলায় ওদের কিছুই 
যায় আসে না। ওর! মানুষের পরিচর্যার প্রত্যাশী নয়। প্রকৃতি 
ওদের ধাত্রী। তাই ওরা আজও শিমুলতলার সেই গৌরবময় যুগের 
কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে । ূ 

ভারতের আর কোথাও বছরের পর বছর ধরে এত বড় বড় 

বাড়ি, এমন সংস্কারহীন অবস্থায় খালি পড়ে আছে বলে আমার জানা 
নেই | অথচ শিমুলতলার স্বাস্থ্যহানি ঘটে নি। আজও তার আকাশ 
তেমনি নির্মল, বাতাস তেমনি মুক্ত, জল তেমনি মিঠে আর মাটি 
তেমনি কুস্থম-প্রসবিনী | 

এখান থেকে কয়েক মাইল দূরে দেওঘর | মানুষের ভিড়ে 
সেখানে আজ মাথা গোজার ঠাই পাওয়া ভার | মধুপুর গিরিডি ও 
বঝাঝাতেও একই অবস্থা । তাহলে শিমুলতল! আজ পরিত্যক্ত কেন? 

কেন সে আজ মৃত-ম্বাস্থ্যনিবাসে পরিণত ? স্বাস্থ্যান্বেবীদের আজ 

শিমুলতলার প্রতি কেন এই বিকর্ষণ ? 
এই কেনর উত্তর খুঁজতেই আমি আজ এসেছি এখানে | হাউস 

অব কমন্সের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছি উত্তরে । বাঁ দিকে একটি 
পথ চলে গেছে । আমি কিন্তু এগিয়ে চলি সামনে । আরও 

খানিকট। এসে বা দিকে একটি পথ। এই পথটি গিয়ে মিলেছে 
নতুন চাকাই রোডে । সেই মিলন বিন্দুতেই বিন্দুবাসিনী কুটির__ 
শিশিরদার বাড়ি। 

বুড়ো মালি আমারই পথ চেয়ে ঈাড়িয়ে ছিল বাড়ির বাইরে | 
সে আমাকে চেনে না, তবু দূর থেকে দেখেই বুঝতে পারে আমিই 
তাঁর মেহমান । ছুটে কাছে আসে, কাধ থেকে থলিট। ছিনিয়ে নিয়ে 

পরম পরিচিতের মতো আমার কুশল জিজ্ঞেস করে । তারপরে 
পথ চলতে চলতে সামনের বাড়ির মালিকে জানিয়ে দেয়__আমি 

এসে গেছি। 

যক্ষের মতে বিন্দুবাসিনী কুটির আগলে রয়েছে সে। মাইনে 



চরণরেখা গত 

পাচ্ছে নিয়মিত। কিন্তু তবু সে ছুঃখিত, তবু সে অতৃপ্ত, তবু সে 
অভাবগ্রস্ত । মানুষের জন্যে কুটির, কিন্তু মানুষ নেই বিন্দুবাসিনী 
কুটিরে। তাই আজ আমার আগমনে সে আনন্দিত, উদ্বেলিত, 
গৌরবান্বিত। সগৌরবে নিজের সৌভাগ্যের কথা জানিয়ে দিচ্ছে 
সবাইকে | কত বিচিত্র রকমের অভাব আছে এ সংসারে । 

ঘরদোর আগে থেকেই পরিষ্কার করে রেখেছে । মালি সামনের 

ঘরে আমার থাকার বন্দোবস্ত করে দেয়। কুয়ো থেকে জল তুলে 
বাথরুমে নিয়ে আসে । এ কাজটি মোটেই সহজ নয়। জল বহু 
নিচে। জলাভাব শিমুলতলার অবনতির অন্যতম কারণ। 

চান করে ঘরে এসে বসতেই মালি চা নিয়ে হাজির হয়। থলি 
থেকে বিস্কুট বের করে চা খেতে খেতে মালির সঙ্কে গল্প শুরু করি। 
মানুষের গল্প নয়, মাটির গল্প । শিমুলতলার কথা-_তার গৌরবোজ্জল 
যৌবনের কাহিনী | বৃদ্ধ মালি বলে চলে, আমি কান পেতে শুনি-__ 

সে প্রায় একশ' বছর আগের কথা । একজন ইংরেজ ভদ্রলোক 
খনিজ সম্পদের সন্ধানে শিমুলতলায় আসেন । শেষ পর্যস্ত পশ্চিমের 

একটি পাহাড়ে তিনি অভ্রের সন্ধান পান। তিনি তখন শৈলশিখরের 
ওপর একটি বাংলো! তৈনি করে এখানে বাস করতে থাকেন । তিনিই 

শিমুলতলার প্রথম বহিরাগত বাসিন্দা । তারপর তিনি যন্ত্রপাতি 
এনে স্থানীয় সাওতালদের সাহাংধ্য অভ্র উত্তোলন আরম্ভ করেন। 

শিমুলতলা সমৃদ্ধতর হতে থাকে । বাইরের জগতের সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়। কিছুকাল পরে অভ্র নিঃশেষ হলে তিনি শিমুলতল। 

পরিত্যাগ করেন। যাবার সময় তেলুয়ার জমিদার ঠাকুরদের কাছে 

তার বাংলোটি বিক্রি করে দিয়ে যাণ. 
অভ্র নিঃশেষ হলেও শিমুলতল। মানুষের মন থেকে মুছে যায় 

না। প্রাকৃতিক হৃশ্য ও স্বাস্থ্যকর স্থান হিসেবে শিমুলতলার নাম 

চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে । অনেকে দেওঘর ও মধুপুর থেকে এখানে 
চড়ইভাতি কুরতে আসতেন । এই সময় কলকাত৷ মিউনিসিপ্যালিটির 
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এযাসেসর বিষুচরণ দে মাঝে মাঝে দেওঘর থেকে শিমুলতলায় 
বেড়াতে আসতেন। ক্রমে শিমুলতলার ওপর তার একটা মায়া পড়ে 
যায়। ১৮৯২ সালে তিনি সেই ইংরেজ ভদ্রলোকের বাংলোর পাশে 
একটি বাড়ি তৈরি করান। এটিই শিমুলতলার প্রথম স্বাস্থ্যাবাস । 
১৮৯৪ সালে রাষ্ট্রগুর স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তেলুয়ার 

ঠাকুরদের কাছ থেকে সেই বাংলোটি কিরে নেন এবং মাঝে মাঝে 
এখানে এসে অবকাশ যাপন করতে থাকেন। স্বাভাবিকভাবেই 
তৎকালীন বাংলাদেশের স্ুধী-সমাজের নজর পড়ে শিমুলতলার 

দিকে । একে একে বিহারীলাল গুপ্ত আই. সি. এস. (ধার ছেটিলাট 
হবার কথা হয়েছিল ), সার আর. এন. মুখাজি (মার্টিন বার্ন ), 
তবনাথ সেন, নরেকন্দ্রচন্দ্র বস, নগেন্দ্রন্দ্র পালিত, ভূতনাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি এখানে বাড়ি তৈরি করান। তাই বিগত 
শতাব্দীর কয়েকজন শ্রেষ্ঠ মনীষীর জীবনকাহিনীর সঙ্গে শিমুলতলার 
নাম অচ্ছেগ্ হয়ে আছে। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে পুজে। ও বড়দিনের সময় শিমুল- 
তলার আকাশে উৎসবের পরশ লাগত, বাতাসে যৌবনের সাড়া 
জাগত, মাটি মানুষের হাসিতে ভরে উঠত । পাহাড়ের বুকে আর 
সাওতালী গায়ে, উন্মুক্ত কাকরময় প্রান্তরে আর নীলাবরণ নদীর 

তীরে, শাল-সেগুনের বনে আর বাজারের দোকানে-দোকানে সেই 
হাসি প্রতিধ্বনিত হত। দূর গায়ের সাঁওতালরা চাল-ডাল তরি- 

তরকারি মাছ-মাংস ডিম-ছুধ তেল ও ঘি নিয়ে আসত বাজারে কিংবা 

বাংলোয়। তেলুয়ার শিবু কড়। ও নরম পাকের সন্দেশ ফিরি করত 

বাড়িতে বাড়িতে । 
আমার মনে পড়ে, এই তো সেদিনকাঁর কথা--১৯৪৪ সালের 

পুজোর সময় বন্ধুরা এখানে বেড়াতে এসেছিলেন । তারা দেখে 
গেছেন বিখ্যাত চিত্র প্রযোজক শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সরকার মহাধুমধাম 
করে এখানে দুর্গাপূজা করছেন, বিনে পয়সায় সিনেম! দেখাচ্ছেন ও 



চরণরেখা। থ৫ 

সাওতালদের পেট ভরে প্রসাদ খাওয়াচ্ছেন । নিউ থিয়েটার্সের 
গৌরবময় যুগে এটি শ্রী সরকারের বাৎসরিক ব্রত ছিল । 

“জিনিসপত্র আগে খুবই সম্তা ছিল এখানে ৮ মালি বলে চলে, 

“গত যুদ্ধের ঠিক আগে, আমি টাকায় একুশ সের ছুধ খেয়েছি, চোদ্দ 
আন। সেরে খাঁটি গাওয়। ঘি কিনেছি ।” 

হায় রে, কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল ! 
মধুপুর ও দেওঘরে ভিড় হয়ে যাওয়ায় শান্তিপ্রিয় স্বাস্থ্যান্বেষীর! 

শীস্ত ও সুন্দর শিমুলতলায় এসে বাসা বেঁধেছিলেন। এদের মধ্যে 
ছিলেন দেশগৌরব মনীষীরা | প্রতিদিন সকালে ও বিকেলে তাদের 
পদধূলিতে শিযুলতলার পথ ধন্য হত। তাদের সঙ্গলাভের আশায় 
দলে দলে সাধারণ মানুষ এসেও এখানে ঠাই নিলেন । সেই সঙ্গে 
এলেন তৎকালীন বাংলাদেশের বণিক সম্প্রদায়-_বিরাট বিরাট 

বাগানবাড়ি তৈরি হল। শিমুলতলা ধনে ও জনে পরিপূর্ণ হয়ে 
উঠল। তার দেহে যৌবনের বান ডাকল । কিন্তু এ যৌবন দীর্ঘস্থায়ী 
হল না| মাত্র পঁচিশ বছরের মধ্যেই তার বার্ধক্য ঘনিয়ে এল, 

অকাল মৃত্যু হল। 
কিন্ত কেন? আজ? তে। পাহাড় তেমনি সবুজ, নীলাবরণ নদী 

তেমনি লান্তময়ী, শাল-সেগুনের বন তেমনি প্রশানস্ত। তাহলে কেন 

শিমুলতলার এই অকাল মৃত্যু ? 
ভাগ্য পরিবর্তনশীল । মানুষ পরিবত্তনশীল। কালের সঙ্গে তাল 

মিলিয়ে মনের পরিবর্তন ঘটে। সেই সঙ্গে মানুষের রীতি-নীতি, 

আচার-আচরণ, আমোদ-প্রমোদও পরিবত্তিত হয়। বিংশ শতাব্দীর 

প্রারস্তে বাঙালী ছিলেন অল্পতে $! তারা পশ্চিমের নাম করে 
আসতেন তোপটাচি, পরেশনাথ, হাজারিবাগ, দেওঘর ও শিমুলতলা, 
বড় জোর গয়। কিংবা কাশী । তাদের উদ্দেশ্য বিফল হত না| তার! 
পুণ্যসঞ্চয় করতেন, স্বাস্থ্য উদ্ধার করতেন। সেকালে ছিল, চেন্জ 

ফর চেন্জেসসেকৃ-_বায়ু পরিবর্তীনের জন্তাই বায়ু পরিবর্তন। এখন 



খ্ঙ চরণরেখা 

বায়ু পরিবর্তন দূর দেশে পাড়ি দেবার একটা প্রতিযোগিতায় 
পরিণত। আমি এমন কয়েকজনকে জানি ধারা পুজোর ছুটিতে 
ইউরোপ কিংবা আমেরিকা থেকে বেড়িয়ে আসেন। ফরেন 
এক্সচেন্জ ? যোগ্যতা থাকলে যোগাড় হয়ে যায়। কলকাতা 
হাইকোর্টের একজন বিশিষ্ট ব্যবহারজীবীর সঙ্গে আমার একবার 
পহেলগামে পরিচয় হয়েছিল। তিনি প্রতিবার পুজোর ছুটিতে 
সপরিবারে কাশ্মীর যান । অথচ তিনি ভারতের অধিকাংশ দর্শনীয় 
স্থানই দর্শন করেন নি। 

সেকালে ধারা শিমুলতলার শান্ত সুন্দর স্বাস্থ্যকর পরিবেশে 

মুগ্ধ হয়ে এই সব অতিকায় অদ্টালিক! নির্মাণ করিয়েছিলেন, তাদেরই 
বংশধরদের শিমুলতল! আর আকর্ষণ করতে পারে নি। এর কারণ 

মানুষের জীবনযাত্রা! জটিলতর হয়েছে । সমস্তাসঙ্কুল জীবনের কাছ 
থেকে ছাড়পত্র নিয়ে অনেকেই এখন আর ঘন ঘন কলকাতা বা 

কর্মস্থলের বাইরে বেরুবার অবকাশ পান না। যখন স্থযোগ আসে, 
তখন তারা পাড়ি জমান কন্যাকুমারী কাশ্মীর, দিলী সিমলা, যুসৌরী 
নৈনিতাল। কি দরকার সারা বছর মালি পোষার, বাড়ি সারাবার ? 
এই পাণ্ডব বজিত জায়গায় জরাজীর্ণ বাড়ির পেছনে মেহনতের মুনাফা 
বিসর্জন দেওয়ার 1 তাই এখানে বাড়ি আছে বাসিন্দা নেই, বাগান 
আছে মালি নেই, স্টেশন আছে যাত্রী নেই। 

অথচ ঠিক এমনটি হওয়া উচিত ছিল না। যেমন হয় নি মধুপুর 
দেওঘর ও ঝাবাতে। তেলুয়ার ঠাকুররা সেকালের শিমুলতলার 
মালিক ছিলেন। পরে খণের দায়ে তারা গিধৌর মহারাজাকে 
শিমুলতলার অর্ধেক লিখে দেন। এখন জমিদারী উচ্ছেদ হয়েছে। 
কাজেই শিমুলতলা জাতীয় সরকারের সম্পত্তি। কিন্ত হঃখের কথা 

শিমুলতলার উন্নয়ন ব্যাপারে, বিহার সরকার বড়ই উদাসীন । 
আশেপাশের গ্রামে পর্বস্ত বৈছ্যতিক আলে। এসে গেছে । কিস্ত 
শিমুলতল। আজও অন্ধকার | 



চরণরেখা ৭ 

গত বিশ-পচিশ বছরে এখানকার রাস্তাঘাটের কোন সংস্কার 
সাধন কর! হয় নি। তার ওপর রয়েছে রেল কর্তৃপক্ষের অবজ্ঞা-_ 
কোন ভ্রতগামী ট্রেন শিমুলতলায় থামে না| কলকাতা থেকে 
এই ছু'শ দশ মাইল আসতে আট-ন ঘণ্টা সময় লাগে । আগে 

প্রত্যেক ডাউন গাড়িকেই এখানে থামতে হত। ঝাঝা থেকে 
শিমুলতলার উচ্চতা বেশি। সে আমলে একটি ইনজিনের পক্ষে 
এই চড়াই পথ অতিক্রম করা সম্ভব হত না। তাই ঝাঁঝা থেকে 
গাড়ির পেছনে একটি পায়লট ইনজিন জুড়ে ঠেলে তোলা হত। 

পায়লট ইনজিনকে গাড়ি থেকে বিচ্ছিন্ন করার প্রয়োজনে প্রত্যেক 
গাড়িই এখানে থামত। আধুনিক ইনজিন অনেক শক্তিশালী-_ 
এখন আর পায়লট ইনজিনের দরকার পড়ে ন7া। ফলে রেল কর্তৃ 

পক্ষের কাছে শিমুলতলার মূল্য শেষ হয়ে গেছে । অথচ স্টানাটোরি- 
য়াম স্টেশন হবার সকল যোগ্যতাই শিমুলতলার আছে। 

অনেকে বলবেন, এখন আর শিমুলতলায় আগের মতো খাবার- 
দাবার পাওয়া যায় না| কোথায় বা যায়? অন্ন সংকট তো 

সর্বত্রই। কিন্তু এখনও শিমুলতলায় দৈনিক বাজার ও সাপ্তাহিক 
হাট বসে। খদ্দের বাড়তে আমদানীও বাড়বে এবং দাম নিঃসন্দেহে 

যে কোন শৈলাবাস বা সমুদ্রপুরী থেকে বেশি হবে না। সরকারী 
উদ্াসীনতাই শিমুলতলার অকাল-মৃঠ্যর প্রধান কারণ । 

শুধু শিমুলতলা নয়, সরকারী অবজ্ঞার ফলে পারিপাস্থিক 

অঞ্চলও ক্রমেই জনহীন ও দরিদ্রতর হয়ে পড়েছে। প্রচুর প্রাকৃতিক, 
সম্পদ ও অসংখ্য মেহনতী মানুষের নিবাস হওয়া সত্বেও শিমুলতলার 

কাছাকাছি কোন কলকারখানা শি'মত হয় নি। ফলে বেশি 

রোজগারের আশায় স্থানীয় সাওতালর! চলে ঘাচ্ছে চিত্তরঞ্জন রাচি 

কিংবা বোকাবোতে । একদিকে লোকাভাবে এখানকার ক্ষেতখামারে 

চাষাবাদ হচ্ছে না| আর একদিকে কারখানার কাজে সাওতালদের 

শরীর টিকছে না । কিছুকাল পরে অসুস্থ হয়ে তারা! ফিরে আসছে 



পচ চরণরেখা 

গায়ে অর্ধাহারে দিন কাটাতে বাধ্য হচ্ছে। টুরিস্ট দপ্তরের কথা 
ছেড়েই দিলাম, সমাজ উন্নয়ন দপ্তরেরও শিমুলতলার উন্নয়নে 
মনোযোগী হওয়া একান্ত প্রয়োজন | 

কিছুদিন আগে কাগজে দেখেছিলাম, আড়িয়াদহের এক সমাজ- 

সেবী প্রতিষ্ঠান বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের জন্য একটি অবসর ভবন নির্মাণ করবেন 
শিমুলতলায় | এজন্য একটি বাড়ি ও মন্দিরসহ পঁচিশ বিঘা জমি 
তারা পেয়েছেন এখানে । কয়েক লক্ষ টাকাও সংগ্রহ করেছেন। 

সরকারী সাহায্যের প্রতিশ্রুতিও পাওয়া গেছে। যে-সব নিরাশ্রয় 

বৃহ্ধ-বৃদ্ধাদের বয়স ষাটের ওপরে, তারাই আশ্রয় পাবেন এই ভবনে । 

সরকারী উদ্যোগে তো হল না, তবু যদি বে-সরকারী উদ্যোগে কিছু হয় 

শিমুলতলার। উদ্যোক্তাদের আমার আস্তরিক শুভেচ্ছা জানাই । 

দুপুরের খাওয়া-দাওয়া! সেরে মালির সঙ্গে বেরিয়ে পড়ি পথে। 

লাটু ছাতি ন্যাড়া ও বাঘোয়া পাহাড় দর্শন করি। বাঘোয়া পাহাড়ে 
সুন্দর স্থন্দর ঝরনা! আছে। ন্যাড়া পাহাড় থেকেই জঙ্গল শুরু | 

ছাতি পাহাড় ছাড়িয়ে ঝাঝার পথেও ঘন জঙ্গল । 

নীলাবরণ নদী আর হরদিয়া ঝরনার পাশে কিছুক্ষণ বিশ্রাম 

করি। অপূর্ব সুন্দর এই নদী ও ঝরনা । এখনও দেওঘর ও মধুপুর 
থেকে অনেকে এখানে চড়,ইভাতি করতে আসেন। কিন্তু বিহার 

সরকারের টুরিস্ট বুরোর খাতায় এদের নাম লেখা নেই। 
স্টেশনের কাছেই পশুপতিনাথের ছোট মন্দির ও ধর্মশাল! । 

ধর্মশাল। কিন্তু দূরাগত পুণ্যার্থীদের অস্থায়ী আশ্রয় নয়, স্থানীয় 
অধিবাসীদের স্থায়ী আবাম। তারা ধর্মশালাকে জবরদখল 

কলোনীতে পরিণত করেছেন। 
স্টেশনের মাইল ছুয়েক দূরে রামকৃষ্ণ মঠ নামে একটি আশ্রম 

আছে। আশ্রমবাসীরা পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের পরম ভক্ত, কিন্তু 
রামকৃষ্ণ মিশনের সত্য নন। 
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সাওতাল বিদ্রোহের পরে স্বাভাবিকভাবেই হাজারিবাগ ও 
বাকুড়ার মতো৷ এ অঞ্চলেও মিশনারীরা এসেছিলেন । এখান থেকে 

ষোল মাইল দূরে চাকাইয়ের কাছে বামদা গ্রামে তারা একটি গীর্জা 
নির্মাণ করেন। সেই শীর্জাটি এখনও আছে। কিন্ত সাওভাল 
পরগনার অন্যান্য অঞ্চলের মতে মিশনারীরা এ অঞ্চলে শিক্ষার দিকে 

তেমন নজর দেন নি। কাজেই একটিমাত্র প্রাইমারী স্কুল ছাড়া 
শিমুলতলায় আর কোন শিক্ষায়তন গড়ে ওঠে নি। ইদানীং অবশ্য 
তেলুয়াতে একটি হাই স্কুল হয়েছে, কিন্ত সেখানকার অধিকাংশ ছাত্র 
স্থানীয় অধিবাসী নয়। ব্যবসার প্রয়োজনে যে সব মারোয়াড়ী 
ও বিহারীরা এখানে স্থায়ী হয়েছেন, তাদের ছেলেরাই সেখানে পড়ে । 
কলেজে পড়তে হলে ঝাঝ। কিংবা দেওঘরে যেতে হয়। 

মিশনারীরা শিক্ষার দিক থেকে শিমুলতলাকে এগিয়ে নিয়ে 

যাবার কোন চেষ্টা করেন নি সত্য, কিন্তু তার! বামদাকে মানব-সেবার 
একটি আদর্শ ক্ষেত্রে পরিণত করেছেন। বামদার হাসপাতাল চক্ষু 
চিকিৎসার জন্য বিশেষ বিখ্যাত। 

শিমুলতলায় কোন হাসপাতাল নেই। তবে একটি চ্যারিটেবল 
ডিসপেনসারী আছে | শিমুলতলার সেই স্বণযুগে জনসাধারণের 
পয়সায় এটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । কলকাতা! থেকে ডাক্তার অবিনাশ 
রায়চৌধুরী এই ডিসপেনসারীর প্রথম চিকিংসক হয়ে এসেছিলেন। 
ডাক্তার এখনও একজন আছেন, তবে ডিসপেনসারীর বড়ই 
জীর্ণদশ] | 

সন্ধ্যের একটু পরে ফিরে আসি বিন্বুবাসিনী কুটিরে। মালি 
তাড়াতাড়ি উনোন ধরায়। সে ছুপুরেই রাতের রান্না করে 
রেখেছিল। শুধু সেগুলো একটু গরম করে নিয়ে ক'খানা রুটি 
বানিয়ে ফেলে । তারপরে পরম যত্বে আমাকে খেতে দেয় আর 

বলতে থাকে আজকের রাতটা এখানে থেকে যেতে । 
কিন্ত তার সে আস্তরিক অনুরোধ উপেক্ষা করে আমি খলিটি 
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পিঠে নিয়ে টর্চ হাতে স্টেশনের দিকে রওনা হই | শিমুলতলার মায় 

কাটিয়ে ফিরে যেতে হবে কলকাতায়-_জীবনের যুদ্ধক্ষেত্রে । 

স্বল্প অবলরে সীমিত, ব্যয়ে যে সাপ্তাহিক পরিক্রম! শুরু 

করেছিলাম, আজ তা পূর্ণ হল। কিন্তু তবু আমার মন এত অশাস্ত 
কেন? তবে কি মালির ওপর একটা মায়া পড়ে গেছে? কিন্ত 

ওর সঙ্গে তো মোটে কয়েক ঘণ্টার পরিচয়। ওর কাছ থেকে বিদায় 

নিতে ব্যথা পেয়েছি সত্য, তাই বলে ওর জন্য আমার মন তারাক্রান্ত 
হয়ে ওঠে নি। 

মালি নয়, মাটি-__শিমুলতলাই আমাকে আকর্ষণ করছে। এ 
যুগের অনেক অবজ্ঞাই শিমূলতল! নীরবে সয়েছে, তাই মানুষের 
অবজ্ঞায় সে আর বিচলিত হয় না। কিন্তু যাকে কেউ ভালবাসে 
না, সে যদি কারও কাছ থেকে অযাচিত ভালবাসা পায়, তাহলে সে 

বড়ই বিচলিত হয়ে পড়ে। সেই ভালবাসার জনটিকে বিদায় দিতে 
তার বড়ই ব্যথা বাজে। আমার সমবেদনায় ও ভালবাসায় 

শিমুলতলা আজ তাই এমন বিচলিত | বার বার আমার কানে কানে 
করুণ কণ্ঠে বলছে_ যেতে নাহি দিব। 

কিন্ত আমি যে পথিক--সকল কালের, মকল পথের পথিক। 

সবুজ পাহাড় আর ইউক্যালিপটাসের মর্মর নিমন্ত্রণ, নির্মল আকাশ 
আর যুক্ত বাতাসের আকুল আবাহন উপেক্ষা করে করে আমি 
এগিয়ে চলি-__দেশ থেকে দেশান্তরে, যুগ থেকে যুগাস্তরে, জীবন 

থেকে মহাজীবনের পথে । 



নেতারহাট 

রাজা-রাণীর যুগ গত হয়েছে দেড় যুগ আগে। সেই সঙ্গে 
চিরকালের মতো৷ ভেঙে গেছে বৌঠাকুরাণীর হাট । এখন নেতারাই 
দেশের রাজা । কাজেই অনেকে হয়তো ভাবছেন, সেকালে যেমন 

বৌঠাকুরাণীর হাট বসতো, একালে তেমনি নিশ্চয়ই কোথাও 
নেতাদের হাট বসে। আর আমি আজ সেই নেতারহাটের কথাই 
বলতে বসেছি । 

সবিনয়ে নিবেদন করছি, আপনাদের অনুমান সত্য নয় | এ 

যুগে নেতাদের হাট বসে বৈকি, কিন্তু সে হাটের সংবাদ সরবরাহ 
করার যোগ্যতা আমার কোথায়? আমি নেতাহীন নেতারহাটের 

কথ বলতে চাইছি । 
নেতারহাট বিহারের একটি স্বাস্থ্যকর স্থান। শুধু স্বাস্থ্যকর নয়, 

স্বন্দরও বটে। টুরিস্ট বিভাগের ভাষায়-_-বিউটি কুইন অব বিহার 

এবং কাশ্মীর অব বিহার । দ্বিতীয় উপমাঁটি কার মস্তিক্ষ-প্রস্ত জানি 

না, তবে তিনি যে কাশ্মীর দর্শন করেন নি, তাতে আমার বিন্দুমাত্র 

সন্দেহ নেই। ভাল খারাপের প্রশ্ন উত্থাপন না করে, কেবল 
প্রকৃতিগত পার্থক্যের কথা ভেবেই বল! চলে, উপমাটি বেমানান । 

তবে নেতারহাট সত্যই বিহারের বিউটি কুইন । যারা স্ুন্দরকে 
ভালবাসেন, তারা নেতারহাট গেলে আনন্দ পাবেন- আমিও 
পেয়েছি। আর আপনাদের সেই আনন্দের অংশীদার করার বাসন। 

নিয়েই আমি আজ নেতারহাটের কথা বলতে বসেছি। 

কিন্ত এমন সুন্দর স্থানের মম নেতারহাট হল কেন? এ 
সম্পর্কে ছুটি জনশ্ররতি আছে। একদল বলেন- স্থানীয় ভাষায় 

নেতা শব্দের অর্থ বাশ। আগে এখানে প্রচুর বাশবন ছিল ( এখনও 

কোন কোন অংশে আছে ) বলে এখানকার নাম হয়েছে নেতা বা 

বাশের হাট আর একদল বলেন-_নেতা শব্দটি নেত্র শবের 
ঙ 



৮২ চরণরেখা 

অপভ্রংশ । নেত্র মগুযাদেহের সুন্দরতম অংর্শ। এই স্থানটি পারিপান্থিক 
অঞ্চলের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর বলে, এর নাম হয়েছে নেতা বা 

সৌন্দর্যের হাট। আমিও তাদের সুরে স্বর মিলিয়ে বলব, সার্থক 
নাম নেতারহাট। সত্যই সে অপরূপ রূপের আলয়। 

অনেক দিন থেকেই অনেকের কাছে শুনে আসছিলাম সেই 

সৌন্দর্যের কথা । বহুকাল থেকেই সে আমাকে আকর্ষণ করছিল 
তাই অবশেষে দিন কয়েকের ছুটি নিয়ে, এক শনিবারে সন্ধ্যায় 
ঝোল! কীধে, হাজির হলাম হাওড়া স্টেশনে । কিস্ত এবারে আর 
আমি একা নই। সঙ্গে আছেন_ দেবকীদা, অসিতবাবু ও 
প্রাণেশ। 

পরদিন প্রত্যুষে পৌছলাম রাণচি_বিহারের সব চেয়ে সুন্দর 
শহর ও দ্বিতীয় বৃহত্তম শিল্পনগরী । একটা হোটেলে স্নান খাওয়া 
সেরে, ট্যাক্সিতে সওয়ার হওয়া গেল। রাচি থেকে বাসে করেও 

নেতারহাট যাওয়া যায়। দৈনিক দুপুরে একখানি করে বাস ছেড়ে 
সন্ধ্যায় নেতারহাট পৌছয়। ভাড়া জনপ্রতি পাচ টাকা । কিন্তু 
বাসে গেলে স্থর্যাস্ত দেখ! যায় না। আর ্র্যাস্ত না দেখতে পারলে 

নেতারহাটের অর্ধেক অদেখা থেকে যায় | বাস গিয়ে থামে টুরিস্ট 
অফিসের সামনে । সেখান থেকে স্ত্যাস্ত দর্শনের স্থান ম্যাগনোলিয়া 

পয়েন্ট ছ'মাইল। সূর্যাস্তের আগে সেখানে পায়ে হেটে পৌছনো 
সম্ভব হলেও, স্থর্যাস্তের পরেও সেই ছ'মাইল নির্জন জংল৷ পথ 

পেরিয়ে লোকালয়ে ফিরে আসা সম্ভব নয়। সন্ধ্যার পরে এ সব 

অঞ্চলে এখনও বাঘ আর ভালুকের পদধূলি পড়ে। 
বেলা একটায় আমাদের ট্যাক্সি ছাড়ল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 

আমর। শহর ছাড়িয়ে গ্রামে প্রবেশ করলাম। পথের ছুধারে সবুজ 
ক্ষেত | বর্ষা বিগতপ্রায়। মাটি বেশ নরম। 'মাঝে মাঝে ছোট 
ছোট জলাশয় আর খুদে খুদে পাহাড়। বিভিন্ন ধরনের পাহাড়। 

কোনটি য্লাটির, কোনটি পাথরের; কোনটি সবুজ, কোনটি ধূসর | কঠিন 
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পাথরের পাহাড় হলেও, চারিপাশের মাটি কিন্তু কোমল। এইটেই 

বিহারের বৈশিষ্ট্য বিহারের পাহাড় সমতলের অংশবিশেষ, হিমালয়ের 
মতো৷ সমতলের সঙ্গে সম্পর্কশূহ্য নয় 
সারার এরা পারি। তবে 

খুব ঘন নয় বলে এ পথটি জামশেদপুর-রাচি রোডের মতো 
ছায়াশীতল নয়। মাঝে মাঝে করবীর সারি । এত বেশি করবী 

গাছ আমি একসঙ্গে আর কোথাও দেখি নি। 

দূরে পাহাড়ের আকার্বাক! রেখা দেখ! যাচ্ছে । হয়তো বা 
নিকটতর হচ্ছে, বোঝা যাচ্ছে না ঠিক। আমরা কেবল অপলক 
নয়নে চেয়ে রয়েছি সেদিকে । 

আটচল্লিশ মাইল এসে লোহারভাঙ্গী--একটি সমৃদ্ধ জনপদ ৷ 

ইগ্ডিয়ান এলুমিনিয়াম কোম্পানীর কারখানা এখানে | রোপওয়ের 
সাহায্যে নিকটবর্তী বাগরু পাহাড় থেকে বকসাইট বা খনিজ 
এলুমিনিয়াম নিয়ে আসা হয়। বাগরুর বকসাইট ভারতের শ্রেষ্ঠ । 
তারতে ২৫৮ লক্ষ টন বকসাইট সঞ্চিত রয়েছে, এর মধ্যে কেবল 
রাচি ও পালামৌ জেলাতেই আছে ৯০ লক্ষ টন। 

লোহারভাঙ্গায় কয়েক মিনিট থেমে আমরা আবার চললাম 
এগিয়ে। তেমনি সমতল পথ। পথের ছুধারে গাছ, তারপরে 

পাহাড় আর ক্ষেত। সাওতাল মেয়েরা ক্ষেতে কাজ করছে, ছেলের! 

চলেছে হাটে । 
বেশ কিছুদূর এসে খাগরা। ডাকঘর, পুলিস ফাঁড়ি ও গুটি 

তিনেক চায়ের দোকান । 

খাগর। ছাড়িয়ে চলেছি এগিয়ে । চলেছি ঘণ্টায় পয়ত্রিশ মাইল 

বেগে । হঠাৎ ড্রাইভার গাড়ির গতি দিল কমিয়ে, বাধানে। রাস্তা ছেড়ে 

গড়ি নামিয়ে আনল পথের পাশে । আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
ডান দিক দিয়ে ঝড়ের বেগে বড় একখানি. গাড়ি গেল “বেরিয়ে । 

বিশ্মিত হয়ে ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করি, “কে গেলেন ও গাড়িতে ?” 
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ড্রাইভার আমাদের গাড়িকে আবার বাঁধানো রাস্তায় তুলে এনে 
জবাব দেয়, “বলতে পারি না।” 

“তা হলে এমন করে ওকে রাস্তা ছেড়ে দিলে কেন ?” 

“দেবো না? গাড়ির সামনে ফ্ল্যাগ রয়েছে দেখলেন না ?” 

ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে জিজ্জেস করি, “গাড়ির সামনে 
পতাকা! থাকলে কি হয় ?” 

ড্রাইভার বোধকরি বিস্মিত হয় আমার অন্্রতায়। মুখের দিকে 
একবার তাকিয়ে তারপরে বলে, “নিশ্চয়ই কোন নেতা৷ নেতারহাট 
যাচ্ছেন।” 

বাইরের দিকে চেয়ে চুপ করে থাকি | বৃটিশ আমলে নেতারহাট 
বৃটিশ শাসকদের স্বাস্থ্যাবাস ছিল। সে আমলেও নিশ্চয়ই 

নেতারহাট দর্শনার্থীদের গাড়িতে পতাকা লাগানো থাকত আর এমনি 

করেই নেটিতরা তাদের পথ ছেড়ে দিতেন । স্বাধীন ভারতে পতাকার 

রং পালটেছে,.কিস্ত পথ-চলার ঢঙ পালটায় নি। 

রখচি থেকে ৮৩ মাইল এসে বানারী- তিনটি পথের সঙ্গম। 
ডানদিকের পথটি গেছে লাতেহার (৩১ মাইল ) হয়ে ডাল্টনগঞ্জ 

(৪৮ মাইল) আর বা দিকেরটি নেতারহাট। এখান থেকে 
১৩ মাইল। 

বানারীর পরেই পথের প্রকৃতি পালটে গেল।| জঙ্গল শুরু 

হয়েছিল কিছুক্ষণ আগেই। এবারে আরম্ভ হল চড়াই-উতরাই। 

তবে মস্থণ পিচ-টালা পথ। পথের ছু-পাশে গভীর বন। বনের 

বুকে কেউ যেন কালো! একখানি কার্পেট দিয়েছে বিছিয়ে | 
এতক্ষণ যেমন ওপরে উঠেছি, তেমনি নিচেও নেমেছি । এবার 

শুরু হল কেবল ওপরে ওঠা | পাহাড়ের গা বেয়ে পথ। পাহাড়ে 
পাথরের চেয়ে মাটির অংশ বেশি । ফলে ঘন জঙ্গল -- সবুজ গাছ 
আর রভীন ফুল | মাঝে মাঝে বাঁশবন | বেশ প্রশস্ত পথ-_দুখানি 

গাড়ি পাশাপাশি চলতে পারে । নিচের দিকে তাক)লে দেখা যায় 
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সবুজ সমতল ক্ষেত্র । চারিদিকেই সবুজের সমারোহ। পাহাড়ী পথ 
মাত্রই সুন্দর। কিন্ত সে সৌন্র্যেরও তারতম্য আছে। এমন সুন্দর 

পথ বড় বেশি দেখা যায় ন!। 
এক সময় সহস! চড়াই শেষ হয়ে গেল। শুর হল সমতল । 

পাহাড়ের মাথায় উঠে এসেছি__শিখরারোহণ করেছি। কিন্তু এ 

পাহাড় সে পাহাড় নয়। পর্বত হয় ত্রিভূজাকৃতি, তার শিখর হয় 
সঙ্থীর্ণ। এ পর্যন্ত ভারতীয় অভিযাত্রীরা যে সব পর্তশৃঙ্ষে আরোহণ 
করেছেন, তার মধ্যে সন্থীর্ণতম হল নীলগিরি (২১,২৬৪) কোন 

রকমে একজন লোক দাড়াতে পারে । আর প্রশস্ততম হল নন্দাদেবী 

(২৫৬৪৫) প্রায় হুশ' ফুট লম্বা ও একশ” ফুট চওড়া । হিমালয়ে 

দেখি নি, আজ দেখলাম, মাইলের পর মাইল বিস্তৃত এক পর্বত শিখর 
__স্থুজল। সুফল ও শহ্যশ্যামলা | 

নেতারহাটকে পর্বতশিখর ন! বলে মালভূমি বললেই বোধকরি 
ঠিক বলা হবে। তবে সে যাই হয়ে থাক, তাতে কিছুই যায় আসে 

না। নেতারহাট সুন্দর, নেতারহাট রমণীয়, নেতারহাট অবশ্য 

দর্শনীয়। 

সবুজ তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তর পেরিয়ে আমরা লোকালয়ে এলাম | 
পথের দু-ধারে বাগান বাড়ি ও বাংলো । তিনটি ডাকবাংলে। রয়েছে 
এখানে- রণচি পালামৌ ও ফরেস্ট। আর আছে একটি ইয়ুথ 
হস্টেল। অনেক স্থানীয় লোকদের বাড়িতে ভাড়। দিলে আশ্রয় 
পাওয়া যায়। স্কুল কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দেখা করলেও রাত্রিবাসের 
ব্যবস্থা হয়। ছুটি স্কুল আছে নেতারহাটে--সিনিয়র বেসিক স্কুল ও 
নেতারহাট পাবলিক স্কুল। . পাবজি চ স্কুলটি দেখার মতো । এটি 
নেতারহাটের বৃহত্তম অট্টালিক্‌?। স্কুলের সামনে সুবিশাল ময়দান-_ 

নিয়মিত খেলাধুলা হয়। ১৯৫ট সালে বিহার সরকার এই স্কুল 
খুলেছেন। বর্তমানে ছাত্র সংখ্যা প্রায় চারশ | এখানে শতকরা 
পঁচাত্তর জন ছাত্র নেওয়া হয় অনুন্নত সম্প্রদায়ের ( 9০1060016৫ 
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08595 2130 11995) মধ্য থেকে | অভিভাবকদের মাসিক 

আয়ের ওপর ছাত্রদের খরচ ধার্য হয়। একশ' টাকা পর্যস্ত আয়ের 
অভিভাবকদের কাছ থেকে কিছুই নেওয়া হয় না। একশ' ছেষট্রি জন 

ছাত্রকে বিনা বেতনে পড়ানো হয়। পনেরোটি ছাত্রাবাসে ছাত্ররা 
বাস করে। এইসব ছাত্রাবাসকে বলা হয় আশ্রম | ন'টি ছাত্রের 

জন্য একজন করে শিক্ষক রয়েছেন | এখানে ছাত্রদের সাহিত্য বিজ্ঞান 
ও শিল্পকলা এবং হিন্দী ইংরাজী ও সংস্কৃত শিক্ষা দেওয়া হয়। বিহার 
সরকার এই বিদ্যালয়ের জন্য বছরে দশ লক্ষ টাকা ব্যয় করেন। 

নেতারহাটের অপর দর্শনীয় স্থান এগ্রিকালচারাল ফার্ম। এটি 

এখানকার ছুধ ঘি ও মাখন সরবরাহের উৎস। আরও ছুটি অবশ্য 

দর্শনীয় বস্থ আছে নেতারহাটে--আপার ঘাগরি ও লোয়ার ঘাগরি 
জলপ্রপাত। প্রথমটিতে বেদিং পুল ও দ্বিতীয়টিতে সুইমিং পুল 
আছে। 

নেতারহাট সমুদ্র সমতা! থেকে ৩৬৯৬ ফুট উঁচু। এর আয়তন ১৬ 
বর্গমাইল। ভারতের বন্ছ প্রথম শ্রেণীর শৈলাবাস থেকেই নেতারহাট 
বৃহত্তর | সমতল বলে এখানে বাড়ি তৈরিও সহজ। আদর্শ 
এখানকার আবহাওয়া, মনোরম এখানকার প্রাকৃতিক পরিবেশ। 
দূরত্ব রাঁচি থেকে মাত্র ৯৬ মাইল। প্রায় পঞ্চাশ বছর পূর্বে সংকলিত 
এক বিবরণীতে লেখ হয়েছে-_ 

11106 015825 ৫0%/15 210 1116 90179 01 1116 1211 ১9 

09 200 69 01916 -158601110555 ০01 019 ]017516 2170 1106 

£68% ০010505112610115 55111151115 51011 ০0%6111920, 01108 

161016511106171 261 010০ 0005 2190 19681 ০01 (176 [019105, 

কিন্ত আজও এই অঞ্চলের মো হ্নসূংখ্যা মাত্র তিন হাজার | 
এখানে জনবসতি গড়ে না ওঠাদ প্রধান কারণ জঙলাভাব ও 
ম্যালেরিয়া ইস্ট ইত্ডিয়। কোম্পানী এখাট্র একটি সেনানিবাস গড়ে 
তোলার চেষ্ঠা করেছিলেন। কিপ্ত জলাভাবের জন্য, তাদের সে 
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প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। এই একই কারণে এক ইয়োরোগীয় 
কোম্পানীর চা-বাগান তৈরির পরিকল্পনাও ব্যর্থ হয়। বর্তমানে 
অবশ্য একটি জলাশয় খনন করে স্থানীয় অধিবাসীদের পানীয় জলের 
অভাব দূর করা হয়েছে । এখন এখানে কয়েকটি সরকারী অফিস 
হয়েছে |। স্থায়ী বাসিন্দার সংখ্যা দিন দিন বাড়ছে। কিন্তু 
মালেরিয়া এখনও বিশেষ কমে নি। অথচ জল-সমস্যার সম্পূর্ণ 
সমাধান ও ম্যালেরিয়া নির্মূল করা আধুনিক যুগে মোটেই অসম্ভব 
নয়। নেতাদের উদাসীনতার জন্যেই নেতারহাট আজও প্রথম শ্রেণীর 
স্বাস্থ্যাবাসে পরিণত হয় নি। 

ইদানীং অবশ্ট বিহার সরকার নেতারহাট উন্নয়নের একটি 

সবাত্মক পরিকল্পন! প্রণয়ন করেছেন। রাঁচি ধীরে ধীরে শিল্পনগরীতে 

রূপান্তরিত হচ্ছে । অদূর ভবিষ্যতে স্বাস্থ্যকর স্থান হিসেবে তার নাম 
যাবে হারিয়ে । অথচ এ অঞ্চলে একটি স্বাস্থ্যকর স্থানের প্রয়োজন 
অপরিহার্য । নেতারহাট ভাবীকালের সেই স্বাস্থ্যাবাস। 

টুরিস্ট অফিসের সামনে এসে আমাদের গাড়ি থামল । এখনও 
বেশ রোদ রয়েছে-_সৃর্ধাস্তের দেরি আছে | এই অবসরে আশ্রয়ের 

বন্দোবস্তটা সেরে ফেল। যাক। আমর! গাড়ি থেকে নেমে অফিসে 

প্রবেশ করি। কিন্ত হায়! অফিস অফিসার-শৃম্ত | টেবিল-চেয়ার 
কাগজপত্র সবই রয়েছে, শুধু মানুষ নেই। অতএব পাশের কো- 
অপারেটিভ স্টোরস-কাম-ক্যার্টিনে গিয়ে অনুসন্ধান করি । জানতে 
পারি--তিনি নাকি রাচি থেকে বাস এলে অর্থাৎ সন্ধ্যাসমাগমে 

সমাসীন হবেন অফিসে। ক্যার্টিনের কর্মচারীরা আশ্রয়ের সন্ধান 

দিতে পারলেন না কিন্তু সিঙাড়া পরিবেশন করলেন। সিঙাড়া 

এখানকার নিয়মিত সামগ্রী নয়। জনৈক মন্ত্রীমহোদয়ের শুভাগমনে 
বিশেষ সামগ্রীরূপে প্রস্তুত হয়েছে। তা থেকেই আমর! ছুটি করে 
প্রসাদ পেলাম। 

প্রসাদ খেয়ে আবার বেরিয়ে পড়া গেল পথে--আশ্রয়ের 
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অন্বেষণে | এলাম রাঁচি ভাকবাংলোয়। এটি রণচির নির্মাণ 

" বিভাগের এস. ডি. ও-র অধীনে । ডাকবাঁংলোর সামনে এসে গাড়ি 

থেকে নামতে গিয়ে চমকে উঠি| এ কোথায় এলাম। একি 
নেতারহাট না নৈনিতাল? ডাকবাংলো বাসিন্দাদের ভাষা-ব্যবহার 
পোষাক-পরিচ্ছদ দেখে তো বোঝার উপায় নেই | কিস্তু আমর! 
নিতান্তই নির্লজ্জ । নিজেদের পোষাকের কথা বিবেচন! না করেই 
নেমে পড়লাম গাড়ি থেকে। চৌকিদারের শরণাগত হলাম। সে 
আমাদের দেখে নিয়ে একটু মুচকি হেসে জানাল__ আমাদের জন্য 
কোন ঘর খালি নেই এখানে । 

তারপরে এলাম পালামৌ ডাকবাংলোতে | এটি পালামৌ জিল! 
পরিষদের সম্পত্তি ও নেতারহাটের পুর্বপ্রান্তে অবস্থিত। ডাল্টনগঞ্জের 
ডেপুটি কলেক্টরের কাছ থেকে বাস করার অনুমতি নিতে হয়। 
আমরা তার অনুমতি নিই নি, তাই চৌকিদারের উমেদার হয়েছি । 

ডাকবাংলোটি বড়ই সুন্দর । সামনে কাকর বিছানো অর্ধ- 

বৃত্তাকার আঙ্গিনা ইটের রেলিং দিয়ে ঘেরা | কাল সকালে এখানে 

দাড়িয়েই আমাদের সূর্যোদয় দেখতে হবে। আঙ্গিনার শেষে বাগান । 
তারপরে প্রশস্ত বারন্দা। বেশ বড় বড় ঘর-_ লাগোয়া বাথরুম | 

টেলিফোন পর্যন্ত আছে। ভাকবাংলোর পেছনে রান্নাঘর, বেয়ারা- 
বাবুচির ঘর ও গাড়ি রাখার ঘর । এক কথায় চমৎকার বন্দোবস্ত । 

কিন্ত বেল পাকলে কাকের কি যায় আসে? উমেদারী বিফল 

হল। চৌকিদার জানালে-__আমাদের ঠাই হবে না এই রমণীয় 
আবাসে। কারণ মন্ত্রীমহোদয় এসে গেছেন_ভি. আই. পি-দের 
ভিড়ে তরে গিয়েছে ডাকবাংলো ৷ 

ফরেস্ট ডাকবাংলো ও ইয়ুথ হস্টেলের চৌকিদারযুগলও একই 
সন্দেশ পরিবেশন করল | বেশ বুঝতে পারছি আগের থেকে 

আশ্রয়ের ব্যবস্থা না৷ করে নেতারহাটে আসা ঠিক নয়। সেই কোন 
আমলে এখানে চারটি ডাকবাংলো নিমিত হয়েছিল। তারপরে 



চরণরেখা ৮৯ 

স্বাভাবিকভাবেই পর্যটকদের সংখ্য। বেড়ে গেছে । কিন্তু নেতারহাটের 
কোন উল্লেখযোগ্য উন্নতি হয় নি। তৈরি হয় নি কোন টুরিস্ট 
বাংলে। কিংবা তাল ক্যার্টিন। রাস্তায় আলো দেওয়া হয় নি। 
উন্নতি হয় নি পরিবহন ব্যবস্থার । 

কিন্তু কর্তৃপক্ষের উপেক্ষা কথ! ভেবে কি হবে? এ দিকে বেলা 

পড়ে আসছে, দিবাকর এগিয়ে যাচ্ছে অস্তাচলের কাছে। আশ্রয় 

অন্বেণে আর সময় নষ্ট করলে তৃর্যাস্ত দর্শন হবে না । কাজেই 
আশ্রয়ের প্রশ্ন আপাতত মুলতবী রেখে আমর রওনা হলাম 
ম্যাগনোলিয়া পয়েন্টের দিকে । 

তৃণাচ্ছাদিত মাঠ আর সবুজ ক্ষেতের মধ্য দিয়ে কাচা পথ । 
পথের পাশে ছোট ছোট ঝোপ-ঝাড়।| বড় গাছ এদিকটায় 
কম, তবে একেবারে যে নেই তা নয়। মাঝে মাঝে পাইন আর 

দেবদারুর সমষ্টি। দেখলেই বোঝা যায় ওর! প্রকৃতির স্থষ্টি নয়, 
মানুষের স্সেহে ও যত্বে রোপিত ও বধিত। 

এই রমণীয় স্থানে প্রথম বিদেশী পদক্ষেপ পড়ে উনবিংশ শতাব্দীর 

প্রথম দিকে । তার নাম স্যার এডওয়াড গেইট । তিনি ছিলেন 

বিহারের তৎকালীন লে: গভনর। শিকার করতে করতে তিনি 

এখানে এসে উপস্থিত হন। চারিপাশের পবৰতমালা ও কুয়াশাচ্ছন্ন 

উপত্যকা আর এই শ্বামল ও জনতল শিখরের সৌন্দর্যে মোহিত 
হলেন তিনি । ফিরে গিয়ে তিনি এই সৌন্দর্যের কথা প্রচার করলেন 

প্টবার কাছে । তারপরে এখানে একটি বিশেষ ধরনের কুটির (71)6 
(72191) নির্মাণ করালেন । এটি পরবর্তীকালে বিহারের কয়েকজন 

লেঃ গভর্নরের স্বাস্থ্যাবাসে পরিণত হয়েছিল । কুটিরটি এখনও 

অক্ষত আছে। বর্তমানে পাবলিক স্কুলের প্রিনসিপ্যাল এর 

দোতলায় বাস করেন, নিচের তলায় হাসপাতাল । 

অবশেষে ছ-মাইল পথ অতিক্রম করে আমর! নেতারহাটের 

পশ্চিম প্রান্তে পৌছলাম। এখানে শিখরটি সহসা শেষ হয়ে 
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গিয়েছে। খুব উঁচু বাড়ির ছাদে দাড়ালে যেমন মনে হয়, আমাদেরও 

ঠিক তেমনি মনে হচ্ছে | বহুদূর পর্যস্ত পরিফার দেখা যাচ্ছে। 
দেখ! যাচ্ছে.কয়েকটি শৈলশিরা৷ আর তাদের পেছনে আকাশ মিশেছে 
মাটিতে | 

এতক্ষণ আমর! প্রায়-বৃক্ষহীন প্রান্তর পেরিয়েছি | কিন্তু এখানে 

বেশ বড় বড় গাছপালা__অবিকল একটি বাগানের মতো । এতক্ষণ 

আমর! ষে প্রাস্তরটি পেরিয়ে এসেছি, সেখানে পাথর চোখে পড়ে নি, 
কিন্তু এখানে বহু বড় বড় পাথর রয়েছে দেখছি । এক কথায় এটি 
নেতারহাটের অংশ হয়েও যেন আলাদা । এর একটা স্বতন্ত্র সত্ব 

আছে। এই স্বাতস্ত্র্রের জন্যই বোধকরি গভর্নর দুহিত ম্যাগনোলিয়৷ 
ছুটে আসতেন এখানে । অশ্রুপাত করতেন তার প্রিয়তমের জন্তে । 
সেই ইংরেজ বিরহিণীর নাম থেকেই এই শাস্ত-সুন্দর কাননের নাম 

হয়েছে ম্যাগনোলিয়। পয়েন্ট । 

আমাদের আগেই বহু দর্শনার্থী এসে গেছেন। প্রত্যেকেই 
গাড়িতে এসেছেন । গাড়িগুলে। সব দাড়িয়ে আছে এখানে ওখানে । 

দর্শনার্থীরা স্ববিধা! মতো স্থানে বসে কিংবা দাড়িয়ে গল্প-গুজব করছেন। 

প্রায় সর্বতারতীয় সমাবেশ। এসেছেন আসামী বাঙালী বিহারী, 
গাড়োয়ালী কুমায়ুনী পাঞ্জাবী, গুজরাটী মারাঠী মাদ্রাজী। শিশু 
থেকে বৃদ্ধ, শাড়ি থেকে স্যাকৃস, ধুতি থেকে ড্রেইন পাইপ-_সবই 
শোভা পাচ্ছে এই সমাবেশে । ক্যামেরা বাইনোকুলার ট্রানজিসটার 
কোন কিছুরই অতাব নেই। কেউ গান শুনছেন, কেউ গান 
গাইছেন আর কেউবা শিস দিচ্ছেন । বক্তারা কেউ হোমের, কেউ 
রাশ্টার কেউব। ম্যারিকার কথা বলছেন। তবে উদ্বেশ্ট সকলেরই 
এক এবং অভিন্ন । তাই তারা তীক্ষ নজর রেখেছেন পশ্চিমাকাশের 

দিকে । পৃথিবীর কাছ থেকে অস্তাচলগামী দিবাকরের দৈনন্দিন 
বিদায় স্শ্তুটি দর্শন করার প্রতীক্ষায় রয়েছেন । 

অবশেষে সেই মনোরম মুূহূর্তটি মূর্ত হল নীলাকাশ 
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লাল হল, সাদা মেঘ সোনালী হল, কালে৷ পাহাড় ধূসর 
হল। 

একখানি স্ুবিরাট সুবর্ণ গোলক দেখ। দিল আকাশের বুকে । 
সে ক্রমে নেমে আসছে নিচে। দিগন্তের কাছে একেবারে এ 

পাহাড়ের শিরে। তারপরে, আরও.".আরও কাছে:*" 

একখানি গোলক আধখানি হল। অবশেষে ধীরে ধীরে সে 

অপশ্যত হল আমাদের দৃষ্টির বাইরে। 

আকাশের রং পালটাচ্ছে, মেঘের রং পরিবন্তিত হচ্ছে, পাহাড়ের 
রং বদলে যাচ্ছে । শব্দমুখর জগৎ এবারে নীরব হবে, কর্মময় মানুষ 
এখন বিশ্রাম নেবে, দিনের শেষে পৃথিবী পরিণত হবে ঘুমের দেশে । 



মধুর! 

বৃন্দাবন পথযাত্রী ! চলার পথে থেমে যাঁও"*" 
কিন্ত একালে তার যে আর উপায় নেই। একালে বৃন্দাবন 

পথযাত্রীদের চলার পথে থামার স্বাধীনতা নেই। কারণ তারা 
দ্রুতগামী রেলগাড়ির সওয়ার । সওয়ারীর ইচ্ছে অনিচ্ছায় রেলের 
চাকা চলে না। কাজেই তারা পথে না থেমে একেবারে মথুরা 
স্টেশনে এসে উপস্থিত হন । 

কলকাতা থেকে সোজা মথুরা আসার একমাত্র ট্রেন তুফান 
এক্সপ্রেস। অন্য কোন দিল্লীগামী ট্রেনে চাপলে টুণুলা জংশনে নেমে 
আগ্রা হয়ে মথুরা আসতে হয় । 

বেলা ছটোয় মথুর পৌছলাম। এখান থেকে বৃন্দাবন সওয়া ছ' 
মাইল। ছোট লাইনের ট্রেন চলে মথুরা ও বৃন্দাবনের মধ্যে । 

কিন্ত সবাই সাধারণত ট্যাক্সি টাঙ্গ বা সাইকেল রিকৃশায় চেপেই 
বৃন্দাবন যান। আমরা বৃন্দাবন পথযাত্রী, তাই চলার পথে কিছুক্ষণ 
থেমে যাব । মথুরা দর্শন করে শ্রীধাম বুন্দাবনে পৌছব। একটি 

টাঙ্গ। ঠিক করে বেরিয়ে পড়লাম পথে__মথুরার পথে । 
মথুরা অতি প্রাচীন নগরী । বৃন্দাবনসহ চারিপাশের বিস্তৃত 

অঞ্চলকে সেকালে “মথুরা মণ্ডল' বলা হত--একালে মথুরা জেলা । 

তবে বর্তমান মথুরা জেলার আয়তন মথুরা মণ্ডলের চেয়ে অনেক 
কম। কারণ সেকালে আগ্রা ও ভরতপুর জেলার অধিকাংশই মথুরা 
মণ্ডলের অন্তর্গত ছিল। এক সময় মথুরা মণ্ডল 'শুরসেন' নামেও 

পরিচিত ছিল। শক্রত্মের ছেলের নাম ছিল শৃরসেন। কাজেই 
মথুরা রামায়ণ যুগের জনপদ | 

পরবর্তীকালে মথুরা যাদব বংশীয়দের শাসনে আসে । শ্রীকষ্ণের 
আবির্ভডাবে মথুরা উন্নতির উচ্চতম সোপানে আরোহণ করে। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর যুধিষ্টির শ্রীকৃষ্ণের প্রপৌত্র ব্রনাভকে মধুর! 
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মণ্ডলের শাসনভার দেন। তার চেষ্টায় মথুরা ও বৃন্দাবনে শ্রীকষের 

বহু লীলাঙ্ষেত্র উদ্ধার হয়| | 
মথুরার আর এক নাম মধুপুরী। একদা মধু নামে এক দৈত্য 

নাঁকি এখানে রাজত্ব করতেন। 
ভগবান বুদ্ধের আবির্ভাবের পূর্বে ভারত ষোলটি জনপদ তথা! 

'ষোলশ-মহাজনপদ'-এর উল্লেখ পাওয়া যায়। শৃরসেন প্রদেশ এই 
সব জনপদের অন্যতম | বুদ্ধদেব কয়েকবার এখানে এসেছিলেন । 

মৌর্যযুগে মথুরায় একটি বৌদ্ধধর্ম প্রচারকেন্দ্র প্রতিষিত হয়। 
সম্রাট অশোক যমুনার তীরে কয়েকটি সুপ তৈরি করান। খুঃ পৃঃ 
চতুর্থ শতাব্দীতে মেগাস্থেনিস ভারতে আসেন। তার বিবরণেও 
শূরসেন প্রদেশ এবং মমেথোরা” অর্থাৎ মথুরার উল্লেখ পাওয়া যায়। 

সম্রাট কণিষ্ষের আমলে মথুরা মণ্ডলের প্রভূত উন্নতি হয়। 
তিনিও এখানে বহু বৌদ্ধবিহার নির্মাণ করান | 

১০১৭ সালে মহম্মদ গজনবী মথুরা আক্রমণ করে বহু মন্দির ও 
মঠ ধ্বংস করে ফেলে । ১১১৪ সালে মথুরা সম্পূর্ণরূপে মুসলমানের 
অধিকারে আসে । তারপর থেকে, ১৮০৩ সালে ইংরেজ অধিকারে 

আসার পূর্ব পর্যস্ত, ধর্মান্ধ মসলমান আক্রমণকারী এবং সম্াটর! যুগে 
যুগে মথুরা ও বুন্দাবনে ধ্বংসলীল। চালিয়ে গেছে। তবে এর মধ্যে 
সব চেয়ে বেশি ক্ষতি হয়েছে ১৬৮ সালে-আওরংজেবের আমলে । 

আওরংজেব মথুর1 ও বৃন্দাবনের নতুন নামকরণ করে ইসলামাবাদ ও 

সেলিমাবাদ। 
১৭১৮ সাল থেকে এ অঞ্চলে জাঠ ও মারাঠাদের আধিপত্য 

প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু ১৭৩৯ সালে নাদির শাহ ও ১৭৫৭ সালে 

আহমদ শাহ. আবদালীর আক্রমণে আবার ধ্বংসকার্ধ অনুষ্ঠিত হয়। 
অবশেষে ১৮০৩ সালে মথুরায় ইংরেজ অধিকার কায়েম হয়। 

আর তার পর থেকেই মথুরা-বৃন্দীবনের নবযুগের ুত্রপাত। বর্তমান 

মথুরা ইংরেজ-রাজত্বেরই অবদান । 
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ছোট হলেও মথুরা একটি সুন্দর শহর । শহরের পুব দিক দিয়ে 
যমুনা বয়ে চলেছে । বেশ ঝকঝকে পথ, ছোট-বড় নতুন-পুরনো, 
রকমারী ঘর-বাড়ি। সেকালে জিনিসপত্র যখন সস্তা ছিল, তখন 

বোধকরি শ্বশুরালয়ের প্রাচুর্য বোঝাবার জন্তে বলা হত--শ্বিশুরবাড়ি 
মথুরাপুরী। একালে শ্বশুরবাড়িতেই যখন 'প্রহারেণ ধনঞ্জয়' অবস্থা, 
তখন মথুরাপুরীতে কি আর সেই প্রাচুর্য থাকতে পারে? কাজেই 
দেশের অপরাপর অংশের সঙ্গে সামগ্রস্ত রেখে, মথুরার বাজারেও 
আগুন লেগেছে । তবে স্বাভাবিকভাবেই সেই অগ্নিশিখা এখনও 
কলকাতা! বা পশ্চিম-বাংলার মতো! লেলিহান হয়ে উঠতে পারে নি। 

টাঙ্গাওয়াল প্রথমেই আমাদের নিয়ে এল মথুর! মিউজিয়ামে | 
পোড়ামাটির কাজ, বাসনপত্র, শিলালিপি এবং পাথর ও ধাতুর মৃত্তি 
মিলে প্রায় দশ হাজার পুরাতত্বের নিদর্শন এখানে সযত্বে সঞ্চিত 

আছে। ইতিহাসের ছাত্র, বিশেষ করে কুষাণ যুগের ইতিহাস নিয়ে 

ধারা গবেষণা করেন, এটি তাদের অবশ্য দর্শনীয়। মৌর্ধ পূর্ব যুগ 
থেকে মধ্যযুগের বহু নিদর্শন এখানে আছে । বহু ব্রাহ্গণ্য জৈন ও 
বৌদ্ধ মূর্তি আছে। গ্রীক শক কুষাণ ও স্থানীয় রাজাদের বহু রৌপ্য 
ও তার মুদ্রা এবং কুষাণ ও গুপ্ত সম্রাটদের কয়েকটি স্বর্ণমুদ্রা এই 
মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে। 

মোটামুটি দেখতে হলেও কয়েকদিনের সময় দরকার । কিন্তু 
আমাদের হাতে মাত্র ঘণ্টা ছুয়েক সময় । পাঁচটার সময় মিউজিয়াম 
বন্ধ হয়ে যাবে । কাজেই কোনরকমে একবার চোখ বুপিয়ে বেরিয়ে 
এলাম বাইরে । মস্থণ পিচ-ঢাল1 পথ দিয়ে টাঙ্গ। চলল এগিয়ে__ 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জন্মভূমিতে | 

মথুরার অপর নাম উৎসব নগরী | এত উৎসব আর কোথাও হয় 
বলে আমার জানা নেই। বৈশাখে নৃসিংহ জয়ন্তী, জ্যৈষ্ঠে দশহরা, 
আবাট়ে কুস্তির মাধ্যমে মহাবীর পুজা, শ্রাবণে হিন্দোলার মেলা ও 
রামলীলা, ভাত্রে ঝুলন যাত্রা, কাতিকে দেওয়ালী, অক্নকুট, ভ্রাতৃ- 
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দ্বিতীয়! গোচারণ ও কংসবধ, অগ্রহায়ধ ও পৌষে হেমস্ত উৎসব, 

'মাঘ ও ফাল্গুনে বসস্ত উৎসব ও হোলি আর চৈত্রে দোল । 
তবে মথুরার সব চেয়ে প্রসিদ্ধ উৎসব ঝুলনযাত্রা। এই সময়ে 

দূর-দৃূরাস্তর থেকে লক্ষাধিক পুণ্যার্থী মথুরায় আসেন । নব সাজে 
সজ্জিত হয়ে মথুরা এই সব দূরাগত পুণ্যার্থীদের আন্তরিক সংবর্ধন। 
জানায়। বনু মূল্যবান ঝাড়লঠন দিয়ে দ্বারকাধীশ মন্দিরকে 
সাজানো হয়। অমূল্য মণিমুক্তা দিয়ে ভগবানের শুঙ্গার হয় । 

_.. একট। লাল পাথরের মসজিদের সামনে এসে টাঙ্গ৷ থামল । সরু 

একটি গলি দেখিয়ে টাঙ্গাওয়াল৷ বলে, “দর্শন করকে আইয়ে |, 
কি দর্শন করব? মসজিদ? আমি তে! এসেছি শ্রীকৃষের 

জন্মভূমি দর্শনে ! 
টাঙ্গাওয়ালা বুঝতে পারে আমার মনের কথা। হেসে বলে, 

“এহী ভগবানকা জনম্ভূমি হ্যায়। ১৬৬৯ সাল মে আওরংজেবনে 

এহা৷ মসজিদ বানায় ।' 

তাইতো, কথাটা তো মনে আসে নি এতক্ষণ।| অথচ আস! 
উচিত ছিল । অযোধ্যায় শ্রীরামচন্দ্রের জন্মভূমি দর্শন করতে গিয়েও 
এমনি এক মসজিদ চত্বরে প্রবেশ করতে হয়েছিল। সেখানেও এই 

একই ইতিহাস। যে ই.উহাস শুরু হয়েছে মকেশ্বরের মন্দির 

থেকে। | 

ছ্বারকাধীশ মন্দিরে আসা গেল। বিশাল মন্দির। বহির্ভাগ 

দেখে জৈন মন্দির বলে মনে হয়। ছাদ ও দেওয়ালের ফ্েসকো- 

চিত্র দেখার মতো । এই সব চিত্রের একাংশে শ্রীকৃষ্ণের জীবনের 

বিভিন্ন লীলা সুন্বররূপে চিত্রিত করা হয়েছে। মূল বিগ্রহ 
দ্বারকাধীশের চতুর্ুজ শ্বামমূতি। যে পত্ববেদীর ওপরে দ্বারকাধীশ 

বসে আছেন, সেটি সোনার ইউ দিয়ে তৈরি। এই মন্দিরে সকাল 
ও সন্ধ্যায় চারবার করে ঝাকি দর্শন হয়। দৈনিক ভাগবত পাঠ ও 

কীর্তন এবং একাদশীর দিন রামলীল। হয়।- মন্দিরের বাৎসরিক 
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আয় চার-পাঁচ লক্ষ টাকা । গোয়ালিয়র মহারাজ দৌলতরাম 
সিদ্ধিয়ার খাজাঞ্চী পারেখ গোকুলদাস ১৮১৪ সালে এই মন্দির 

তৈরি করে দেন। তার বংশধরগণই এই মন্দির পরিচালনা করে 
থাকেন। | 

তারপরে এলাম বলদেব মদনমোহন জিউর মন্দিরে । বল্পভ 
কুলের গোস্বামী বিঠলনাথজী এই মন্দিরের দেখাশোনা করেন। 
এখানকার অন্নকুট উৎসবও দেখার মতো | 

ই ছোট মদনমোহন জিউর মন্ৰির ও দাউজী মদনমোহনজীর মন্দির 
দর্শন করে এলাম ছাত্বাবাজারে- অন্নপূর্ণা মন্বিরে । দেবী অন্নপূর্ণার 
মৃত্তিটি বড়ই সুন্দর। 

তারপরে একে একে বরাহদেব শ্রীদাউজী, শ্রীনাথজী, প্রাচীন 

গতশ্রম, পল্মনাভ ও ছুর্বাসা আশ্রম দর্শন করা গেল। এই সব খুবই 
পুরনো । তুলনায় বরাহ মন্দিরটি বড়। বরাহ ভগবানের চতুভূ্জ 
মূত্তি আছে এখানে । মৃক্তিটা নাকি সত্যযুগে নিমিত হয়েছে। 
শ্রীনাথজী মন্দিরের কারুকাষ দেখার মতো | 

মথুরা পরিক্রমা করতে হলে ছ'মাইল পদচারণা করতে হয়! 
গাড়িতে চেপে পরিক্রমা অর্থহীন কারণ এই ছ"মাইলের মধ্যে 

পঁয়তাল্লিশটি তীর্থ আছে। বিশ্রাম ঘাট থেকে শুরু করে বিশ্রাম 
ঘাটে ফিরে এলে এই পরিক্রম! পূর্ণ হয়। আমাদের সময় কম। 
তাছাড়া আরতি দেখার জন্যে আমরা ঠিক সন্ধ্যের সময় বিশ্রাম ঘাটে 
উপস্থিত থাকতে চাই। তাই আমাদের এই সংক্ষিপ্ত পরিক্রমা 
আমর! শুরু করেছি মিউজিয়াম থেকে । সন্ধ্যে হয়ে আসছে। এবার 

চলেছি বিশ্রাম ঘাটে । 
মথুরা এককালে শিল্পকলা ও জ্ঞানচার একটি প্রধান কেন্দ্র 

ছিল। একালেও মথুরা বিদ্যাচর্চায় পিছিয়ে নেই। এখানে 
কিশোরীমল কলেজ, চম্প! আগরওয়াল। ইণ্টার কলেজ, গভর্নমেন্ট 
হাই স্কুল ও কয়েকটি বেসরকারী বিগ্ভালয় আছে। 
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অবশেষে বিশ্রাম ঘাটে এসে বিশ্রাম নিতে বসা গেল। এটি 

মথুরার সর্বশ্রেষ্ঠ ঘাট | সর্বপ্রাচীন বললেও আপত্তি নেই কোন। 
কথিত আছে কংসবধের পরে শরীক ও বলরাম এইখানে এসে 

বিশ্রাম করেছিলেন । অনেকের মতে সত্যযুগে ভগবান বরাহদেব 
হিরণ্যাক্ষকে বধ করে এবং ত্রেতা যুগে শক্রদ্ব লবণান্থুর দৈত্যকে বধ 
করে এখানেই বিশ্রাম করেছিলেন । 

রুদ্র বৈশাখ । শীর্ণকায়া যমুনা । তবে কুর্ম বাহিনীর কুচকাওয়াজের 
বিরাম নেই। শ্যাওলা-জমা অতিকায় ঠাকুর্দার পিঠে চেপে নাতি- 
পুতির দল পিরামিড বানাচ্ছে । পিছলে পড়ছে। ডুবছে, ভাসছে । 
এ এক দৃশ্য বটে। যতদূর দেখা যায়, যমুনা জুড়ে কেবল কচ্ছপ আর 
কচ্ছপ -বিভিন্ন আকারের, বিভিন্ন রঙের, বিভিন্ন ধরনের কচ্ছপ । 

দলে দলে ছেলেমেয়ে, নরনারী বৃদ্ধ-বৃদ্ধা এসে সমবেত হচ্ছেন 

এখানে ৷ দেশী-বিদেশী, হিন্দু-অহিন্দু, শাক্ত-বৈষ্ণব সবই আছেন 
দর্শনার্থীদের দলে । তার! সারি বেঁধে বসে কিংবা দাড়িয়ে রয়েছেন 

বিশ্রাম ঘাটের সোপানে-সোপানে । ধারা ভালভাবে আরতি দেখতে 

চান, তারা নৌকা করে চলে যাচ্ছেন যমুনার মাঝে । কয়েকটি 
কিশোর কচ্ছপদের পিঠে ছটোছুটি করছে যমুনার জলে। 

সুর্য অন্শ্য হয়েছিল কিছুক্ষণ আগে | এবারে যমুনার ওপার 

থেকে আধারের যবনিকাখানি ধীরে “রে এগিয়ে এল এপারে-তার 

কৃষ্ণ কালো ছায়ায় আস্তে আস্তে আমাদের ঢেকে ফেলল । আশে- 

পাশের বাড়িতে বাড়িতে সন্ধ্যার দীপ জলে উঠল । সাঝের শাখের 

শব শোনা গেল। মন্দিরে-মন্দিরে সন্ধ্যারতির কাসর-ঘণ্টা উঠল 

বেজে । শহরের পথে আর দোকানে সারি সারি আলো জ্বলল। 

সন্ধ্যা সমাগত হল ভুবনে । 

আর. এখানে ? আয়োজন শুরু হয়েছিল অনেক আগে । জলের 

কয়েকটি সোপান ওপরে, ঘাটের চত্বরে, একটি বাঁধানো বেদী। তার 

ওপরে বিরাট, একখানি পেতলের প্রদীপদান। একশ' আটটি 
৭ 
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প্রদীপ আছে । একে একে সমস্ত প্রদীপ জ্বালানো হল। ঘিয়ের 

গন্ধে চারিদিক আমোদিত হল। সেই সঙ্গে যুক্ত হল সুগন্ধি ধুপের 
স্ববাস। বিশ্রাম ঘাট ব্বর্গীয় সৌরভে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল । 

একজন দীর্ঘদেহী গৌরবর্ণ বলশালী ব্যক্তি লাল একখানি গামছ। 

পরে খালি গায়ে দাড়িয়ে ছিলেন বেদীর সামনে । এবারে তিনি 
একখানা গামছ। দিয়ে ছু'হাতে সেই প্রদীপদানটিকে তুলে ধরলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে কাসর ও ঘণ্টা বেজে উঠল। দর্শনার্থীরা সমবেত কণ্ঠে 
জয়ধ্বনি করে উঠলেন, “যমুনা মাঈকী জয়।” 

শুরু হল আরতি--যমরাজ ভগিনী যমুনার আরতি । 
কাসর ও ঘণ্টার ধ্বনির সঙ্গে সমতা রেখে আরতি চলেছে। 

নেচে উঠেছে দর্শনার্থীদের মন। তারা তালে তালে হাততালি 

দিচ্ছেন, মাথা দোলাচ্ছেন, পা নাচাচ্ছেন। 

নেচে উঠেছে কচ্ছপের দল। তারা এসে ভিড় করেছে ঘাটের 
চারিপাশে। দর্শনার্থীদের মধ্যে যেমন একটু ভাল জায়গা পাবার 
জন্তে কিছুক্ষণ আগে কাড়াকাড়ি পড়ে গিয়েছিল, তেমনি কাড়াকাড়ি 

পড়ে গেছে ওদের মধ্যে | কিন্তু তা বেশিক্ষণের জন্তে নয়। তারপরে 

ওরা আমাদেরই মতো শান্ত ও স্থির হয়ে গেল। ওরাও যে 

দর্শনার্থী । আমর! এক দিনের দর্শক | ওরা চিরদিনের । আমরা 
পাপী, তাই পুণ্যলোভী, ওর! নিষ্পাপ তাই ওদের পুণ্যের প্রতি কোন 
লোভ নেই। আমর কেবলমাত্র নীরব দর্শক | আমাদের অধিকার 
নেই এই যমুনা বন্দনায় অংশ গ্রহণ করার । কিন্তু ওর! যমুনার সস্তান। 
ওরা অংশ নিয়েছে এই ন্বর্গীয় উৎসবে । ওদের জলসিক্ত মস্যণ পিঠে 
প্রদীপের প্রতিবিশ্ব পড়েছে । সারা যমুনা জুড়ে স্থ্ট হয়েছে একটি 

আলোর বলয়। প্রদীপদানের ওঠ! নামার সঙ্গে সঙ্গে সেই বলয়টিও 

আবক্িত হচ্ছে। যেন যমুনার জলে শুরু হয়ে গেছে দেওয়ালী__ 

দ্বারকাধীশের অভিষেক উৎসব । ভাগ্যবান আমি_এই উৎসবে 
উপস্থিত থাকার সৌভাগ্য হল আজ । 
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বৃন্দাবন পথযাত্রী ! চলার পথে থেমে যাও", 
কিন্ত যাত্রী থামেন না| তিনি এগিয়ে চলেন 

শিষ্যকে সঙ্গে নিয়ে সেই শেষ রাত থেকে তিনি পদচারণা শুরঃ 

করেছেন । সকাল ছুপুর বিকেল গড়িয়ে এখন সন্ধ্যা সমাগত । যাত্রী 
ক্ষুধা তৃষ্তায় কাতর, পথশ্রমে অবসন্ন, সামনে সুদীর্ঘ ও দুর্গম বনপথ। 

তবু তিনি চলেছেন এগিয়ে । চলেছেন শ্রীধাম বুন্দাবনে | সেখানে 

যে রাধারাণী আছে-_তার পথ চেয়ে বসে আছে। 

পথের পাশে ভাঙা কুটির থেকে ধোপানী বেরিয়ে এসে 
গুরুদেবকে বলে- বাবা, বৃন্দাবন বহুদূর ! ছুর্গম বন-পথ | আপনি 
রাতটা বিশ্রাম করুন আমার কুটিরে, কাল সকালে আবার যাত্রা 
করবেন। ধোপা ফিরে আসবে একটু পরে । সে খুব খুশি হৰে 

আপনার সেবা করার স্থুযোগ পেলে। 

শিষ্য সহ্যের শেষ সীমায় এসে পৌছেছেন। তিনি তাকে সমর্থন 
করেন। 

কিন্ত গুরুদেব তার সঙ্কল্ে অটল | তিনি মুছ হেসে ধোপানীকে 

বলেন-_ মা, বৃন্নাবন দূর নয়। এ পথ যতই দীর্ঘ ও ছূ্গম হোক, এ 
পথ বুন্দাবনের পথ-_রাধাকৃষ্ণের মিলন-পথ | আমার রাধারাণী 

রয়েছে, সেই আমাকে নিয়ে যাবে বুন্দাবনে | 

ধোপানী ছঃখ পায়। শিষ্য নিরাশ হন। গুরুদেব রাধারাণীর 

নামকীত্তন করতে করতে এগিয়ে চন বৃন্দাবনের পথে | 

কিছুদূর এগিয়ে ধোপার সঙ্গে দেখা । সে যমুনায় কাপড় কেচে 

কুটিরে. ফিরছে । মাথার বোঝা মাটিতে নামিয়ে ধোপা একই 
অন্থুরোধ করে-_বৃন্দাঁবন বহুদূর | রাতটা বিশ্রাম করে যান আমার 
কুটিরে। আ্বামর! ছু'জনে আপনার সেবা করে ধন্য হই। 
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কিন্তু গুরুদেব তার জঙ্কলে অটল । তিনি ধোপার অনুরোধ 

উপেক্ষা করে এগিয়ে চলেন বৃন্দীবনের পথে। বৃন্দাবন যে দূর নয়। 
বৃন্দাবন রয়েছে হদয়ে। 

পথ ফুরোয় না, কিন্তু পথিকের শক্তি ফুরিয়ে আসে । বাধ্য হয়ে 
শ্রাস্ত পথিক পথের পাশে নিমগাছের নিচে বসে পড়েন। তার সংজ্ঞ 

লোপ পায়। 

অসহায় শিষ্য বিপদে পড়েন। জনহীন অজানা! বনপথ | কি 

করবেন, কার কাছে যাবেন, কেমন করে সুস্থ করে তুলবেন 

গুরুদেবকে ৷ হঠাৎ তার মনে পড়ে ধোপা ও ধোপানীর কথা । কিন্তু 
গুরুদেবকে নিমগাছের নিচে এক ফেলে কেমন করে যাবেন 
তাদের কাছে। 

তাকে কিন্তু কোথাও যেতে হয় না। হঠাৎ ধোপা এসে হাজির 
হয় সেখানে | গুরুদেবকে কাধে করে নিয়ে আসে তার কুটিরে | 

ধোপা ধোপানীর মনোবাসনা পুর্ণ হয়। ছু'জনে প্রাণভরে 
সারারাত ধরে, বৃন্দাবন পথযাত্রীর সেবা করে চলে। শিষ্য ঘরের 
কোণে শুয়ে শুয়ে সেই নিরলস সেবা দেখতে থাকেন । একসময় 
তার চোখে তন্দ্রা নেমে আসে। 

পাখির গানে পরদিন সকালে শিষ্যের ঘুম ভাঙে | কিন্তু চোখ 
মেলেই বিস্মিত হন তিনি। তাড়াতাড়ি উঠে বসেন । ছৃ'হাত দিয়ে 
আবার চোখ রগড়ে নেন | না, স্বপ্ন নয়। কিন্তু এ তারা কোথায় ? 

কোথায় সেই কুটির? কোথায় সেই ধোপা-ধোপানী ! 
পথের পাশে একট! নিমগাছের নিচে ঘুমোচ্ছেন গুরুদেব । তার 

চারিপাশে পড়ে আছে অসংখ্য ময়ূর পালক। শিষ্য তাড়াতাড়ি 
ডেকে তোলেন গুরুদেবকে । গত রাতের কথা বলেন তাকে । 

সব শুনে হায় হায় করে ওঠেন গুরুদেব । তারপরে তিরস্কার 
করেন শিষ্যকে, মুর্খ, তুই আমার রাধারাণীকে চিনতে পারলি না ? 

রাধারাণী 1 শিষ্য বিস্মিত হন । 
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হ্যা, রাধারাণী | সেই ধোপানী আর কেউ নয় রে, সে আমার 
রাধারাণী। হায় হায়, সারারাত সে সেবা করল আমার, আর আমি 

তাকে দর্শন করতে পারলাম না। গুরুদেবের দু'চোখে নেমে আসে 

অশ্রধারা | 

কিছুক্ষণ বাদে চোখ মুছে উঠে দাড়ান গুরুদেব । নিমগাছের 

নিচে পড়ে থাকা কয়েকটি ময়ূরের পালক কুড়িয়ে নিজের জটায় 
গুজে নেন। তারপরে সুস্থ ও সবল পদক্ষেপে তিনি এগিয়ে চলেন 

বুন্দাবনের পথে-_তার রাধারাণীর কাছে । 

বৃন্দাবন পথযাত্রী সেই সন্গ্যাসী বৃন্দাবনে তার রাধারাণীর দর্শন 

পেয়েছিলেন কি না জানি না। তবে তারপর থেকে তিনি সর্বদা 
মাথায় ময়ূরের পালক গুজে রাখতেন । আর তাই তিনি ময়ুরবাব! 
বলে বিখ্যাত হন। আজও তার শিষ্যরা বৃন্দাবনে আছেন। তারা 

তারই মতো! জটায় ময়ূরের পালক গুজে রাখেন । 

যে নিমগাছের নিচে রাধারাণী ময়ুরবাবার সেবা! করেছিলেন, সে 

নিমগাছ কোথায় জানি না। কিন্ত আজও রয়েছে সেই পথ__মথুরা- 
বৃন্দাবনের পথ । এখন পিশ-ঢাল। মস্থণ পথ | সওয়া ছ” মাইল 

দীর্ঘ । যেপথে দিবারাত্রি যাত্রী চলে, যে পথে আজ চলেছি 

আমরা-_মথুর! দর্শন শেষে টাঙ্গায় চত্ডে চলেছি শ্রীধাম বুন্দাবনে । 
মথুরা শহর ছাড়িয়েই চোখে পড়ল বন। পথের প্রায় ছ'ধারেই 

বন। সেকালে কেমন ছিল জানি না, তবে একালে তেমন ঘন নয়, 

মোটেই ভয়াবহ নয়। মাঝে মাঝে গুটিকয়েক গোশালা আছে। 

আছে লোকালয় আর বিড়ল! মন্দির ' দিল্লীর বিড়লা মন্দিরের 

অনুকরণে নিমিত। পথের বাঁদিকে মন্দির ডানদিকে ধর্মশাল]। 

কিছু কিছু. দোকান-পাটও আছে। বৃন্দাবন পথযাত্রীর। চলার পথে 

একবার থেমে যান এখানে । 
এ পথ এসেছে অযোধ্যা ও আগ্রা থেকে । মথুরা হয়ে গিয়েছে 
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বৃন্দাবনে। সুপ্রাচীন পথ। .এই পথ দিয়ে শত্রত্ের পুত্র শুরসেন 
এসেছিলেন অযোধ্যা থেকে । এই পথে কৃষ্*-বলরাম যাওয়া-আস৷ 

করেছেন, পঞ্চপাণ্ডব এসেছেন শ্রীকৃষ্ণ সন্দর্শনে। এসেছেন বুদ্ধদেব | 
এসেছেন অশোক ও কণিক্ষ। এসেছে ধর্মান্ধ মুসলমান আক্রমণকারী | 
আবার এই পথের ধুলি অঙ্গে মেখে যষ্ি হাতে এক অন্ধ গায়ক 
আকাশ-বাতাস ব্যাকুল করে গান গেয়েছেন -_ 

“কেহিমার্গ মে' যাউ সখী রী মার্গ মুহি' বিসরয়ো। | 
না জানে কিত হো! গয়ে মোহি জাত ন জানি পরয়ো ॥ 
অপনো পিয় টু'ড়তি ফিরে রী মোহি মিলবে কো চাও | 
কাটা লাগয়ো। প্রেম কো পিয় ইয়ে পায়ো দাও ॥ 

স্থবরদাস জন্মেছিলেন মথুরা জেলার পারসৌলী গ্রামে ১৪৭৯ 
খৃষ্টাব্বে। তিনি একশ" পাঁচ বছর বেঁচেছিলেন। তার জন্বস্থান ও 

জন্ম তারিখ নিয়ে অবশ্য পণ্তিতরা একমত নন। তবু অধিকাংশ 
পণ্ডিতদের মতটি গ্রহণ কর! ছাড়া আমাদের আর কি উপায় আছে? 

স্থরদাস যেখানেই জন্মে থাকুন, তার সংগীত প্রতিভা বিকশিত হয় 

আগ্রা-মথুরা-বৃন্নাবন পথের ওপরে অবস্থিত গৌঘাট গ্রামে । 
স্থরদাস জন্মান্ধ ছিলেন । তাই শৈশব থেকেই তিনি ছিলেন 

তার পরিবার ও পরিজনদের কাছে ঘৃণিত ও অবহেলিত। নিরাশ্রয় 

বালক সর্জীবের পরম আশ্রয় বিশ্বপিতার কাছে আশ্রয় চাইলেন। 
এই সময় তাকে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ঘুরে বেড়াতে হয়েছে। 
অবশেষে বালক সুরদাস এলেন গৌঘাটে। সেখানে একদিন পথে 

তার সঙ্গে তৎকালীন বিখ্যাত বৈষ্ণব সংগীতঙ্ঞ সিদ্ধান্ত বল্পভাচার্ষের 
পরিচয় হয়। বল্লভাচার্য এই নিরাশ্রয় অন্ধ বালকের অপুর শ্যজনী- 
শক্তি ও সংগীত প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে তাকে প্রিয়শিষ্য রূপে গ্রহণ 
করেন। তাকে সংগীত ও কাব্যে স্পপ্ডিত করে তোলেন । স্ুরদাসের 

সবগীয় প্রতিভা পূর্ণ বিকশিত হয়ে ওঠে । 
রচিত সংগীতের সংখ্য। বিচারে স্ুরদাস আজও বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ 
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গীতিকার । তিনি সোয়। লক্ষ গান রচনা করে তাতে সুর দিয়ে 

গেছেন। নসুরদাস প্রায় সকল প্রকার ভক্তিগীতি রচন। করেছেন 

দৃষ্টিহীন স্ুরদাস আজও ভারতের ভক্তকুলকে দৃষ্টিদান করে 
চলেছেন। তার বিন্ময়কর প্রতিভাকে প্রণাম জানাই | প্রণাম জানাই, 
নুরদাসের চরণরেণু-মিশ্রিত শ্রীধাম বুন্দাবনের এই পুণ্য পথকে। 

এতক্ষণ যে বাড়ি-ঘরগুলি দূর থেকে দেখ! যাচ্ছিল, এখন সেগুলি 

এগিয়ে এসেছে কাছে । আমাদের টাঙ্গ প্রবেশ করেছে শ্রীধাম 
বৃন্দাবনে ৷ 

শ্রীকৃষ্ণের যেমন শতনাম, শ্রীরাধিকার তেমনি ষোড়শনাম। তার 
একটি নাম বৃন্দা। অনেকের মতে “বৃন্দার বন” থেকেই বৃন্দাবন 

নামের উৎপত্তি । কেউ ব৷ বলেন শ্রীরাধিকার এক প্রিয় সখীর নাম 
ছিল বৃন্দা। ভক্তিময়ী বৃন্দ রাধাকৃষ্ণের মিলনে উৎসাহী, তিনি 

সর্বদা এখানে বাস করেন বলে এই পুণ্যধামের নাম বৃন্দাবন | 
এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পড়ছে । শুনেছি পুরনো গোবিন্ব- 

মন্দিরের কাছে রাধিকাসথী বৃন্দাদেবীর একটি প্রাচীন মন্দির ছিল। 
আওরঙ্গজেব গোবিন্দমন্দির ধ্বংস করার সময় সেই মন্দিরটিও ধ্বংস 

করে ফেলে। তবে অ্মান্ধ সম্রাট বৃন্দাদেবীর বিগ্রহকে কলঙ্কিত 
করতে পারে নি। ভক্তবৃন্দ আগের থেকেই সে বিগ্রহ সরিয়ে 

ফেলেছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের প্রপোত্র বস্রনাভ নিমিত বৃন্দাদেবীর সেই 

বিগ্রহ এখন কাম্যবনে পুজিতা হচ্ছেন । 

অনেকের মতে শ্রীরাধিকার সখী এই বুন্দাদেবী সপ্তদ্ধীপের রাজ। 

কেদারের কন্তা | বৃদ্ধ বয়সে রাজ। কেদার পুত্রের হাতে রাজ্যভার 

দিয়ে তপস্যা করতে গেলেন হিখালয়ে-_কেদার খণ্ডে | তপস্তায় 

সিদ্ধিলাত করলেন । তার তপস্যাধন্ পুণ্যভূমির নাম হল কেদারনাথ । 

কেদার-কন্তা বৃন্দা ছিলেন কমলার অবতার। পিতার যোগ্য 
কন্তা ছিলেন তিনি। ব্রহ্মচারিণী বৃন্দ আজীবন তপস্ত্া করেছেন। 
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তার তপস্তাধন্য বনভূমির নাম হয়েছে বৃন্দাবন । কোথায় 
কেদারনাথ আর কোথায় বৃন্দাবন। কিন্তু কেদারনাথের কন্যাভূমি 
বৃন্দাবন | আজ আমি এসেছি সেই বন্দাবনে | ছু'হাত কপালে 
ঠেকিয়ে প্রণাম করি পুণ্যধামকে । 

বৃন্দাবন ভারতের প্রাচীনতম তীর্থক'টির অন্যতম । রাধাকৃষ্ণের 
এই রসময়ী ক্রীড়াভূমি রামায়ণ-যুগের জনপদ । বুদ্ধদেব যখন 
এখানে পদার্পণ করেন, তখনও এখানে বৈদিক ধর্ম বিশেষরূপে 
প্রচলিত ছিল। কিন্তু খুঃ পুঃ চতুর্থ শতকে মেগাস্থেনিস যখন মথুরায় 

(শুরসেন প্রদেশ ) আসেন, তখন বৃন্দাবন সম্ভবত বনময় ছিল । 

এই সময় কয়েক শতাব্দী ধরে বৃন্দাবনে কোন লোকালয় ছিল 

না। কারণ খুঃ পৃঃ প্রথম শতাব্দী থেকে পঞ্চম খৃষ্টাব্দ পর্যস্ত মথুরায় 
যে সব শিলালিপি পাওয়া গেছে, তাতে বৃন্দাবনের কোন উল্লেখ নেই। 
কিন্ত কুষাণ ও গ্ুপ্তযুগের কয়েকটি প্রাচীন মৃত বুন্দাবনে পাওয়া 

গেছে । কণিছ্কের রাজত্বকালে মথুরামগ্ডলের প্রভূত উন্নতি সাধিত 

হয়। বোধ করি এই সময় থেকেই বৃন্দাবন তার লুপ্ত গৌরব 
ফিরে পেতে শুরু করে এবং দশম শতাব্দীতে বৃন্দাবন বিশেষ 

উন্নত হয়। 

তারপরেই মুসলমান আক্রমণ । ১০১৭ খৃষ্টাব্দ থেকে শুরু করে 
১৮০৩ খৃষ্টাব্দ পধন্ত। বারে বারে বৃন্দাবন বিধ্বস্ত হতে থাকে । 

কিন্তু বিস্ময়ের কথা বৃন্দাবন উন্নতির উচ্চতম সোপানে আরোহণ করে 

ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে । এই সময় বৃন্দাবন উত্তর ভারতের 

সর্বপ্রধান ধর্মকেন্দ্রে পরিণত হয়। অথচ এটি ভারতের মুসলমান 
রাজত্বকাল-_মোগল সম্রাট আকবর তখন দিল্লীর সিংহাসনে | 

হুর্ভাগ্যের কথ, যে মহান সম্রাটের পৃষ্ঠপোষকতায় বৃন্দাবনের 
এত উন্নতি, তারই এক অযোগ্য ধর্মান্ধ বংশধরের রাজত্বকালে বৃন্দাবন 

সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । কিন্তু সে কথা এখন থাক । আগে 

সেই গৌরবময় যুগের কথা বলে নিই । : 
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ষোড়শ শতাব্দীতে লুপ্ততীর্থ বৃন্দাবনের পুনরুদ্ধার করেন কলির 
ভগবান শ্রীচৈতম্যদেব। শ্তরীমন্হাপ্রতু যখন বৃন্বাবনে আসেন, তখন 
কোন লোকালয় ছিল না। তখন বৃন্দাবন বা ব্রজভূমি সকলের 
কাছে অপরিচিত| তিনি মথুরায় এসে সাময়িকভাবে তার পদ- 
যাত্রার যতি টানেন। বহু দর্শনার্থী এসে ভিড় করেন সেখানে । 

তিনি চলে আসেন মথুরা-বৃন্দাবনের মধ্যবর্তাঁ স্থানে অবস্থিত 
অক্রুরতীর্থে। ক্রমে সেখানেও ভিড জমে ওঠে | বাধ্য হয়ে তিনি 
পালিয়ে আসেন লোকালয়হীন বনময় বৃন্দাবনে। যমুনার তটে 

একটি পুরনো তেঁতুল গাছের নিচে বসে শ্রীনাম সংকীর্তন শুরু 
করেন। শ্রীচৈতন্তচরিতামতের ভাষায় 

'কৃষ্ণলীলাকালের সেই বৃক্ষ পুরাতন । তার তলে 
পিগ্ড বাধা পরম চিক্ণ ॥ 

নিকটে যমুনা বহে শীতল সমীর | বৃন্দাবন 
শোভ। দেখি নয়নে বহে নীর ॥। 

মহাপ্রভুর আদেশে প্রথমে শ্রীলোকন।থ গোস্বামী এবং পরে শ্রীরূপ 
ও সনাতন গোস্বামী বুন্দাবনে আসেন। তখন বুন্দাবনে লোকালয় 

ছিল না। কাজেই মাধুকরীর জন্য গোশম্বামীদের মথুরা যেতে হত। 
খুবই কষ্ট করে তাদের বৃন্দাবনে বাস করতে হত। কিন্তু বৃহত্তর 

কর্তব্যের জন্যে তারা সানন্দে বৃন্দ দনে বাস করতে থাকলেন । 

আর সেই সঙ্গে রপ ও সনাতন ব্রজমগ্ডলের লুপ্ততীর্ঘসমূহ উদ্ধারে 

মনোনিবেশ করলেন । তাদের এঁকান্তিক প্রচেষ্টায় একে একে বজ্বনাত 

কর্তৃক নিসিত বিগ্রহ ও রাধাকৃষ্ণের লীলাভূমিসমূহ আবিষ্কৃত হয়। 
শ্রীচৈতন্যচরিতামুতের মতে-__ 

“ুই ভাই মিলি বৃন্দাবনে বাস কৈল। প্রভুর যে 
আজ্ঞা দৌহে সব নির্বাহিল ॥ 

নান! শাস্ত্র আনি লুপ্ত তীর্থ উদ্ধারিল! | 

বৃন্দাবনে কৃষ্ণলীলা। প্রকাশ করিলা ॥' 
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এই সম্পর্কে গ্রাউস সাহেব বলে গেছেন-__ 
“106 ৬8151011908, ০016916 (1919 91:50 09%610990 1160 

105 701956176 2ি0]) 11007 0106 111016106 01 1২91), 2174 

981)2,121) 03095811005 01 13111709020. 

বৃন্দাবন পথ যাত্রী! চলার পথে থেমে যাও**., 

কিন্ত আমরা তো আর বৃন্দাবন পথযাত্রী নই, আমরা যে 

পৌছে গেছি শ্রীধাম বৃন্দাবনে | তা হলেও থামতে হয় একবার । 

পথের বা দিকে মোদী ভবন। বুন্দাবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অতিথি 
নিবাস। ১৯৩৬ সালে নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 

আমন্ত্রিত অতিথিবৃন্দ এখানেই বাস করেছিলেন । 

তিন দিন ধরে এই সম্মেলন চলেছে । সেটি ছিল সম্মেলনের 
৪১তম অধিবেশন । 

বাংলার বাইরে বাংলা ভাষ। ও বাংল! সাহিত্যের প্রচার ও 

প্রসার-কলে এই সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন বসে বারাণসীতে 

১৯২২ সালে । রবীন্দ্রনাথ সে অধিবেশনের মূল সভাপতি 
ছিলেন। তখন অবশ্য নাম ছিল উত্তর-ভারতীয় বঙ্গ সাহিত্য 

সম্মেলন। 

কিন্ত পরের বছর প্রয়াগে দ্বিতীয় অধিবেশনেই নতুন নামকরণ 

হয়--প্রবাসপী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন । ১৯৪৯ সালের দিল্লী 

অধিবেশন পর্যন্ত সম্মেলন এই নামেই অভিহিত হয়। কিন্ত দিল্লী 

অধিবেশনে ডাক্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের উদ্যোগে নিখিল 
তারত সাহিত্য শাখা” প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৯৫১ সালে অতুলচন্দ্ 

গুপ্তের সভাপতিত্বে পাটন। অধিবেশনে পুনরায় নাম পরিবর্তন করা 

হয়__নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন? । 
১৯৩৫ সালের অধিবেশন ১৯৩৬ সালে বসেছিল বৃন্দাবনে-_ 

শ্রীরঙ্গজীর বড় বাগানে । অধিবেশনের স্থান নির্বাচনে অভ্যর্থনা 
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সমিতি যে ন্ুরুচি ও সৌন্দ্যগ্রীতির পরিচয় দিয়েছিলেন, তা৷ সত্যিই 
প্রশংসনীয় । প্রশংসা তার পাবেন সুব্যবস্থা ও আতিথেয়তার জন্তে | 

মথুরা স্টেশনে ট্রেন থেকে নামার পরে অতিথিবৃন্দের যে সাদর স্নেহ 
লাভের সৌভাগ্য হয়েছিল, তা আশাতীত। 

শ্রীরঙ্গজীর বাগানটি প্রায় শহরের প্রান্তে অবস্থিত। সুবিশাল 
ও সুন্দর গোপুরম পেরিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলেই ছু'দিকে ফল ও 
ফুলের বাগান-__জব৷ কৃষ্ণচূড়া ও মরশুমী ফুল, লেবু আম ও নিম। 
স্ুরকী বিছানো! পথটি প্রসারিত হয়েছে সামনে বাগানের প্রান্ত 

পর্ষন্ত। পথের ছু'ধারে মেহেদী গাছের সারি । মাঝে মাঝে নান। 

রকমের পাম গাছ। পথ চলতে চলতে অতিথিদের ছু-একটি ময়ূরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে । তারা পেখম মেলে নেচে নেচে তাদের 

আমন্ত্রণ জানিয়েছে। 

মোদী ভবনের পরে আনন্দময়ী মায়ের আশ্রম । আর পথের 

ডানদিকে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম-_মথুরা জেলার বৃহত্তম হাস- 
পাতাল। সামনে সুবিশাল সবুজ প্রান্তর । তারপরেই বিরাট 

হাসপাতালের পাশে ও পেছনে ডাক্তার ও স্বামীজীদের কোয়াটীর্স। 

স্বামী কৃপানন্দ এই সেব৷ প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক | শীর্ণকাঁয় ছোট- 

খাটে! সাধারণ বাঙালী, কিন্তু অসাধারণ কর্মক্ষমতার অধিকারী । 
৯০৭ সালে কয়েকজন স্থানীয় সমাজসেবী এই সেবা 

প্রতিষ্ঠানটির প্রতিষ্ঠা করেন। পরের বছর তারা এটি স্থানীয় 

রামকৃষ্ণ মিশনের হাতে তুলে দেন। তৎকালীন রামকৃষ্ণ মিশনের 

বাড়িতেই সেবাশ্রম খোল হয় এবং কয়েক বছরের মধ্যেই ৫৫টি 
বেডের একটি আধুনিক হাসপাতালে পরিণত হয়। কিন্ত মিশনের 
সেই পুরনো বাড়িটি প্রায়ই যমুনার জলে প্লাবিত হতে থাকে। 
ফলে সেবাশ্রমকে নিরাপদ জায়গায় সরিয়ে আনার জন্য শহরের 

উপকণ্ঠে এই রমণীয় স্থানে ২৬ একর জমি সংগ্রহ কর! হয়। ১৯৩৩ 

সালের ৮ই ডিসেম্বর পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু এই সেবাশ্রম ভবনের 
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তিত্বিপ্রস্তর স্থাপন করেন। এখন এই সেবাশ্রম আউটডোরসহ 
" একটি ১০৩ বেডের হাসপাতাল । শ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমিকে 

শ্রীরামকৃষ্ণের তক্তগণ মানব-সেবার আদর্শগীঠে পরিণত করেছেন । 

সেবাপরায়ণ সেই মহামানবদের প্রণাম করি। 

কিছু দূর এগিয়ে পথটি ছুতাগে বিভক্ত হয়ে শহরের জনবহুল 
মহল্লায় প্রবেশ করেছে। ছুটি পথেরই ছু'ধারে দোকান-পাট ও 

বাড়ি-ঘর | ডানদিকের পথটি বাম ডিপো ও থানার পাশ দিয়ে 
এসে মিশেছে চৌরাস্তার মোড়ে । একটি আমাদের পথ, এসেছে 

মথুরা থেকে । আর তিনটি পথ গিয়েছে বাজার, গোবিন্দ মন্দির 
ও রঙ্গনাথজীর বাগান বাড়িতে । 

শ্রীধাম বৃন্দাবন বৃন্দাবনচন্দ্রের লীলাভূমি। আজও তাই 

বৃন্দাবনের পথের ছু'ধারে মন্দির ও কুগ্ত। এমন বাড়ি বৃন্দাবনে 

খুঁজে পাওয়া কঠিন, যে বাড়িতে শ্রীকৃষ্ণের কোন বিগ্রহ নেই। 
প্রথমেই এলাম শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দজীর মন্দিরে । শ্রীরূপ গোন্বামী 

এই মন্দিরের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । এই বিগ্রহপ্রাপ্তি সম্পর্কে 
একটি জনশ্রুতি আছে-_ 

রূপ মহাপ্রভুর আদেশে বৃন্দাবনে এলেন । রাধা-কৃষ্ণের লীলা- 

ভূমিতে পদার্পণ করে তিনি চারিপাশের প্রকৃতির মধ্যে গোবিন্দকে 

দর্শন করতে থাকলেন। এইভাবে যখন তার মন গোবিন্দময় হয়ে 

উঠেছে, তখন একদিন একজন ব্রজবাসীর রূপ নিয়ে গোবিন্দ তাকে 
দর্শন দিয়ে বললেন_ গোমাটিলায় তোমার আরাধ্য দেবতা বিরাজ 

করছে। 

গোমাটিলায় এসে রূপ গোবিন্দ লাভ করলেন। সেই বিগ্রহ 

নিয়ে এসে প্রতিষ্ঠা করলেন এখানে । তখন এখানে কোন মন্দির 

ছিল না| ১৫৬০ সালে অশস্বররাজ মানসিংহ এই মন্দিরটি নির্মাণ 

করে দেন। মন্দিরটি ছিল সাততলা । মন্দিরশীর্ষের আকাশ 

প্রদদীপটি আগ্রা থেকে দেখা যেত। স্থাপত্য-কলার বিচারে এটি 
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উত্তর ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ হিন্দু মন্দির । আজও এ মন্দিরের স্থাপত্য 
অবিকৃত রয়েছে । 

অনেকের মতে সম্রাট আকবর এই মন্দির নির্মাণে মানসিংহকে 

সাহায্য করেছিলেন এবং তিনি ছদ্মবেশে (১৫৭০ খুঃ) এই মন্দির 

দর্শন করেছেন। কিন্তু ছুঃখের কথা সেই স্থযোগ্য ভারত সম্রাটের 

অযোগ্য উত্তরসাধক ধর্মান্ধ ও ঈর্ষাপরাঁয়ণ আওরঙ্গজেব এই মন্দিরের 
উপরিভাগ ( চারতল। ) ধ্বংস করে ফেলেন। তবে পরধর্মঘেষী 

সম্রাটের সৈম্তগণ বিগ্রহ অপবিত্র করতে পারে নি। কারণ 

আওরঙ্গজেবের সৈন্গণ বৃন্দাবন পৌছবার পূর্বেই জয়পুরের মহারাজ। 
গোবিন্দ, গোগীনাথ ও মদনমোহনের বিগ্রহ তিনটিকে বৃন্দাবন থেকে 

জয়পুরে নিয়ে যান। এখনও সে বিগ্রহ সেখানে পরম সমাদরে 
পুজিত হচ্ছে। 

গোবিন্দজীর প্রাচীন মন্দিরে এখন গৌর নিতাইয়ের মৃত্তি আছে! 
মূল মন্দিরের দক্ষিণ দিকের ছোট মন্দিরটি যোগীগীঠ নামে বিখ্যাত। 

এখানেই নাকি গোবিন্দজী প্রকট হয়েছিলেন । এই মন্দিরে যোগ- 

মায়ার মৃত্তি আছে। বাঁদিকের মন্দিরটি বৃন্দাদেবীর, বৃন্দাদেবী 

স্থানীয় কিন্তু এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা বাঙালী | 
প্রাচীন মন্দিরের পাশে পুণ্যাত্বা নন্দকুমার বস্থর তৈরি 

নতুন গোবিন্দ মন্দির । এখন গে“বিন্দদেব এই মন্দিরে বিরাজ 

করছেন । 

বৃন্দাবন দর্শনে এসে সর্বপ্রথম গোবিন্দ মন্ৰির দর্শন করতে হয়। 

দর্শন শেষে আমর! এলাম গোপীনাথ মন্দিরে । মহাত্সা মধু পণ্ডিত 

বৃন্দাবনে গোপীনাঁথজীর বিগ্রহ প্রতিষ্ণা করেন। রাজপুতনার বিশিষ্ট 
ভক্ত রায় শাগনজী ঠাকুর মন্দির নির্মাণ করে দেন। আওরঙ্গজেব 

সে মন্দির ধ্বংস করে ফেলে । নন্দকুমার বস্থু সেই প্রাচীন মন্দিরের 

কাছে নতুন মন্দির নির্মাণ করে দেন। এখন সেই মন্দিরই 

গোগীনাথজীর মন্দির বলে বিখ্যাত। 
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মন্দিরে রাধাকৃষ্ণের যুগল মূত্তি। পাশে জাহুবীর প্রতিম! 
দর্শন করে নয়ন ও মন তৃপ্ত হল। 

তারপরে এলাম মদনমোহন মন্দিরে ৷ এটি বৃন্দাবনের প্রাচীনতম 

মন্দির। এই মন্দির প্রতিষ্ঠা নিয়েও একটি জনশ্রুতি প্রচলিত 
আছে-_ 

মহাপ্রভুর আদেশে শ্রীসনাতন গোন্বামী বন্দাবনে এসে যমুনার 
তীরে ছুংশাসন টিলায় একটি খড়ের ঘর বানিয়ে বাস করতে থাকলেন। 

তিনি সারাদিন ধরে মদনমোহনের সেবা করতেন। যেদিন যা জুটত 

তা দিয়েই আরাধ্য দেবতার ভোগ দ্রিতেন। একদিন মদনমোহন 
স্বপ্নে সনাতনকে বললেন- নুন ছাড়া খেতে আমার বড় কষ্ট হচ্ছে । 

ঠাকুরের কষ্ট হচ্ছে শুনে দুঃখিত হওয়া দূরের কথা, বরং সনাতন 
ভয়ানক রেগে গেলেন । তিনি ঠাকুরকে বললেন- তুমি আজ নুন 

চাইছ, কাল শাকসবজি চাইবে, পরশু ছুধ-ঘি-মাখন ছাড়া খেতে 

পারবে না। আমি ভিখারী, এ সব রাজভোগ কোথায় পাব? 

যদি একান্তই তোমার রাজসেবা পাবার ইচ্ছে হয়ে থাকে, নিজেই 

তার ব্যবস্থা করে নাও । 

কয়েকদিন বাদে আগ্রা থেকে দিল্লী যাবার পথে রামদাস নামে 

একজন মুলতানী বণিকের পণ্যপূর্ণ বজরা যমুনার চড়ায়'আটকে 
গেল। বহু চেষ্টা করেও বণিক বজরা মুক্ত করতে পারলেন না। 

স্থানীয় লোকদের মুখে সনাতনের কথা শুনে তিনি ছুটে এলেন তার 

কাছে। সনাতন তাকে বললেন- আমি সামান্য সেবক মাত্র । 

আমার সাধ্য কি আপনাকে সাহায্য করি! আপনি আমার ঠাকুরের 
কাছে প্রার্থনা করুন| তার করুণা হলে আপনার বজরা মুক্ত হবে। 

রামদাস তখন করজোড়ে মদনমোহনের কৃপা ভিক্ষা করলেন 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ঠার বজরা মুক্ত হল। কৃতজ্ঞ বণিক তখন 

মদনমোহনের মন্দির নির্মাণ করে নিয়মিত ঠাকুর সেবার বন্দোবস্ত 

করে দিলেন। 
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রামদাস নিসিত সেই মন্দির আওরঙ্গজেব ভেঙে ফেলে । সেই 
ভগ্ন মন্দিরের পাশে আর একটি প্রাচীন মন্দির কোনমতে দাড়িয়ে 

আছে। এই মন্রিরটি নির্মাণ করেছিলেন মহারাজ প্রতাপাদিত্যের 

পিতামহ- রাজা! গুণানন্দ | 

মহাত্মা নন্দকুমার বন্থু ১৮১৮ সালে বর্তমান মুল মন্দিরটি 
নির্মাণ করে দেন। 

প্রাচীন মদনমোহন মন্দিরের নিচে শ্রীদনাতন গোস্বামীর 

সমাধিস্থল। এখনও গৌড়ীয় বৈষ্বরা সেখানে সাধন-তজন .করে 
থাকেন। এখানে গৌর নিতাই-এর বিগ্রহ আছে। 

গোবিন্দ গোগীনাথ ও মদনমোহন মহাতীর্থ__বাঁডাঁলী যাত্রীদের 

অবশ্য দর্শনীয় । অন্তত এই তিনটি মন্দিরে যাত্রীদের যথাসাধ্য 

ভেট দেওয়া উচিত। নইলে অর্থাভাবে ঠাকুর সেবা বন্ধ হয়ে যাবে। 
মন্দিরে ভেট দিয়ে এসে বসলাম সনাতনের সমাধির কাছে। 

সনাতন শুধু পরম-বৈষ্ণব ছিলেন না, তিনি তার ছই ভাই রূপ ও 
অন্ুপমের সঙ্গে অক্লান্ত পরিশ্রম করে লুপ্ত বৃন্দাবনকে উদ্ধার 

করেছিলেন । তারাই বর্তমান বৃন্দাবনের আবিষ্ষতা। অথচ তাদের 

এমনটি হওয়া উচিত ছিল শ। তারা তিনজনেই ছিলেন উচ্চপদস্থ 

রাজকর্মচারী। তাদের বৈচিত্র্যময় জীবন কাহিনী জানতে হলে, সে 

যুগের বাঙলার ইতিহাসকে জান.ত হবে, যে ইতিহাস আরম্ত 

হয়েছিল দনুজমর্দন দেব থেকে । 

স্বলতান শামস্ুদ্দিনকে হত্যা করে তার মন্ত্রী গণেশ গৌড়ের 
সিংহাসন অধিকার করলেন। বাংল'য় আবার হিন্ুরাজ্য প্রতিষ্ঠার 
স্বপ্প সফল হল । রাজা গণেশ গু৭।.. « অত্যন্ত সম্মান করতেন। 

পণ্ডিত পন্পনাভ ও নরসিং এবং কবি কীতিবাস প্রমুখ ব্যক্তি তার 

রাজসভার ভূষণ ছিল। রাজা গণেশের স্বশীসনে বাংলাদেশে শাস্তি 
ফিরে এল । 

কিন্তু সে শাস্তি দীর্ঘস্থায়ী হল না। রাজ! গণেশের মৃত্যুর পর 
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রাজপুত্র যু মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে জালালউদ্দিন নাম নিয়ে গৌড়ের 
সিংহাসনে বসল। নিজের ছেলেই গণেশের হিন্দুরাজ্য স্থাপনের 
স্বপ্নকে মিথ্যায় পর্যবেসিত করল। শুধু তাই নয়, স্বাভাবিকভাবেই 
জালালউদ্দিন হিন্দুদের ওপর অত্যাচার শুরু করল। অত্যাচারে 
অতিষ্ঠ হয়ে রাজকর্মচারীরা বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন । দনুজমর্দন-' 
দেব নামে একজন কায়স্থ রাজকর্মচারী বিদ্রোহ ঘোষণ। করে 

পাওুয়ায় রাজ্য স্থাপন ( ১৪১৬ খুষ্টাব্ ) করলেন। ধাম্িক হিন্দুরা 
একট। আশ্রয় খুজে পেলেন। প্রাণভয়ে পদ্মনীভসহ রাজা গণেশের 

কয়েকজন হিন্দু অমাত্য দনুজমর্দনের কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করলেন। 

তিনি সানন্দে তাদের আশ্রয় দিলেন | পল্মনীভ সপরিবারে নবহাটি 
বা! নৈহাটিতে বাস করতে থাকলেন। 

দন্ুজমর্দনের সঙ্গে পাঠানদের প্রচণ্ড যুদ্ধ চলল কয়েক বছর ধরে ! 
অবশেষে দন্ুজমর্ধন বাধ্য হয়ে সসৈন্যে পাণুয়া ছেড়ে বরিশালের 
চন্দ্রদ্ীপে নতুন রাজ্য স্থাপন করলেন | পরে চন্দ্রদ্বীপের রাজধানী 
হয় মাধবপাশী | এখানকার জমিদাররা বিখ্যাত বারো-ভূ ইয়ার 
অন্যতম । বংশবৃদ্ধির জন্য পরবর্তীকালে এদের একটি শাখা 

নিকটবর্তী প্রতাপপুরে গিয়ে বসবাস করতে থাকেন । মাধবপাশা ও 

প্রতাপপুরের জমিদার বংশীয়রা এখনও সগর্বে নামের আগে রাজ! 
উপাধির উল্লেখ করেন। তবে ইতিহাসের নির্মম বিধানে তাদের 
অনেকেই বর্তমানে উদ্বান্তব উপনিবেশের বাসিন্দা। 

সে যাক্‌ গে, যে কথ! ভাবছিলাম পদ্মনাভের ছোট ছেলের নাম 

ছিল মুকুন্দ। ঠার এক ছেলে ছিলেন কুমারদেব। পিতার আদেশে 
কুমারদেব দনুজমর্দনের নতুন রাজ্য চন্দ্রদ্ধীপে (বাকলায় ) এসে 
বসবাস শুরু করেন | এখানেই ১৪৬9 খুষ্টাব্দে তার প্রথম পুত্র 

অমর, ১৪৭০ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় পুত্র সন্তোষ ও ১৪৭৩ খুষ্টাব্দে তৃতীয় 

পুত্র বল্লত জন্মগ্রহণ করেন। 
কুমারদেবের মৃতুর পর মুকুন্দ পৌত্রদের রামকেলীতে নিয়ে 
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এলেন। সেইখানেই তাদের শিক্ষা শুরু হল। পরে তার! নবদীপে 

গিয়ে দর্শন ও শান্্রসমূহ অধ্যয়ন করেন। তারা আরবী ও পারসী 
ভাষায়ও সুপপ্ডিত ছিলেন । 

অমরের বয়স যখন মাত্র ১৮ বছর, তখন যুকুন্দ মারা গেলেন | 

পাগ্ডিত্য ও বুদ্ধিবলে অমর রাজদরবারে ভাল চাকরি পেলেন । 
ফতেশাহ তখন গৌড়ের সুলতান। অনতিকাল পরেই সুলতানকে 
হত্যা করে উজীর হুসেনশাহ গৌড়ের সিংহাসনে বসলেন । তিনি 
অমরের অদ্ভুত কর্মক্ষমতা ও বিচক্ষণতার পরিচয় পেয়ে তাকে সমর- 

সচিবের পদে অভিষিক্ত করে দবিরখাস উপাধি দিলেন। ক্রমে 

অমর হুসেনশাহের প্রধান অমাত্য-রূপে পরিচিত হলেন । 

ইতিমধ্যে সন্তোষ এবং বল্লভও রাজদরবারে চাকরি নিয়েছেন | 
অল্পদিনের মধ্যেই তারা ছজন রাজস্ব বিভাগের সর্বময় কর্তা এবং 

টাকশালের অধ্যক্ষ পদে অধিষ্ঠিত হলেন। হুমেনশাহ তাদের 

সাকর মল্লিক ও মল্লিক উপাধি দিলেন। তিন তাই তখন তার 
রাজ্যের প্রকৃত শাসক । 

অমরের বয়স যখন ৪৫ বছর, তখন মহাপ্রভু নীলাচল থেকে 
রামকেলীতে এসে এক তমাল-তলে আসন পাতলেন ৷ ছু ভাই তখন 

সেখানেই ছিলেন । একদিন রাতে সাধারণ বেশে তার। সেখানে 

এসে মহাপ্রভুর পায়ে লুটিয়ে পড়লেন। পরিচয় পেয়ে মহাপ্রভু 
পরমানন্দে তাদের আলিঙ্গন করে বললেন, 

“গৌড় নিকটে আসিতে মোর, নাহি প্রয়োজন | 
তোম! ছুই দেখিতে মোর, হেথা আগমন ॥ 

ভক্ত ও ভগবানের তথা কলির রাধা-কৃষ্ণের সেই মিলনস্থলে 
পরবর্তীকালে একটি বেদী নির্মাণ করা হয়েছে । সেই মহামিলনকে 
চিরম্মরণীয় করে রাখার জন্য এখনও প্রতিবছর সেখানে মহোৎসব হয় । 

মহাপ্রভু তার তিন শিঙ্কের নতুন নাম দিলেন_ সনাতন, রূপ ও 

অনুপম | অন্ুপমের ছেলেই শ্রীন্ৰীব গোস্বামী । 
৮" 
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পড়ে রইল অতুল এই্বর্য, বিপুল বৈভব আর রাজকীয় সন্মান । 
তারা হলেন সর্বত্যাগী সাধক, সে যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব । 

কিন্তু স্বলতান হুসেনশাহ সহজে তাদের মুক্তি দিতে চাইলেন ন|। 
তারা গেলে যে তার রাজ্য যাবে। তিনি সর্বশক্তি দিয়ে তাদের 

বাধতে চাইলেন। কিন্তু কৃষ্ণপ্রেমে পূর্ণ হয়েছে ধাদের সকল সত্তা, 
যাদের মন-প্রাণ পাথিব আকর্ষণমুক্ত, সুলতানের সাধ্য কি তাদের 
বেধে রাখেন । তারা প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করে নেমে এলেন 

পথে- বৃন্দাবনের পথে | বৃন্দাবনচন্দ্রের কৃপায় সকল বাধা-বিপস্তি 

বিপদ-আপদকে অতিক্রম করে তারা একে একে এসে পৌছলেন এই 
মুক্তিতীর্থে শ্রীধাম বৃন্দাবনে। 

এখানে তার কেবল কঠোর তপস্তা ও ধর্মপ্রচার করেন নি, সেই 

সঙ্গে লুপ্ততীর্থ বৃন্দাবনকে উদ্ধার করছেন । 
তার “মথুরা মাহাত্মশান্ত্র সংগ্রহ করিয়া । 

লুপ্ত তীর্থ প্রকট কৈল, বনেতে ভ্রমিয়া 
মহাপ্রভুর আদেশে সেদিন তার শিশ্যবুন্দ বৃন্দাৰনকে উদ্ধার না 

করলে, আজ এই শ্রীধাম ব্যান্র-বরাহপূর্ণ বনভূমি হয়ে থাকত । ছুঃসহ 
ছুখে ও অক্লান্ত পরিশ্রম করে ধার! সেদ্দিন এই নব-বৃন্দাবনের প্রাণ 

প্রতিষ্ঠা করেছেন, তাদের আমার সম্রদ্ধ প্রণাম জানাই । র 
সনাতনের সমাধিতলে আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম রেখে বেরিয়ে 

এলাম পথে । চললাম বন্কুবিহারীর মন্দিরে । 

বন্থুবিহারী ব্রজবাসীদের প্রিয়তম বিগ্রহ | কথিত আছে 

হরিদাস স্বামী নিধুবনে এই বিগ্রহ পেয়েছিলেন । হরিদাসের 
শিষ্রাই এই মন্দির নির্মাণ করেন। বার বার পরদা খুলে ও বন্ধ 
করে বঙ্থুবিহারীর দর্শন হয়। এই দর্শনকে বলে ঝাঁকি দর্শন । 

বঙস্কুবিহারী অতিশয় ভক্তপ্রিয় | একদছৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে এক 
মনে তাকে ডাকলে, তিনি ভক্তের অনুগমন করেন । কয়েকবার 

তিনি নাকি তক্তের সঙ্গে চলেও গেছেন। তাই এই ঝাকি দর্শনের 
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ব্যবস্থা । অক্ষয় তৃতীয়ার দিনে ঠাকুরের চরণ দর্শন করা যায় বলে 
সেদিন অসংখ্য ভক্ত এখানে সমবেত হন। বঙ্কৃবিহারীব সেবা ও 

পূজা অতি ম্ুন্দর। সাজসজ্জাও চিত্তার্কক। গোত্বামিগণ 

নিজেরাই বঙস্কৃবিহারীর সেবা করে থাকেন 

বস্কুবিহারীকে দর্শন করে ধর্মশালায় ফিরে এলাম | বৃন্দাবনে বন্থু 

ধর্মশালা ও যাত্রীনিবাস আছে। তার মধ্যে. মির্জাপুর, দিল্লী, 
রঘুআশ্রম ও গোশালানগর ধর্মশালা এবং ভারত সেবাশ্রম ও মোদী 
ভবন উল্লেখযোগ্য । 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আবার বেরিয়ে পড়লাম পথে- শ্রীরঙ্গজী, 
শাহজী ও লালবাবুর মন্দিরের উদ্দেশ্যে । 

বন্দাবনে বহু মন্দির ও পুণ্যস্থান আছে । এদের মধ্যে রাধারমণ, 

গোকুলানন্দ রাধা দামোদর, শ্যামনুন্দর, রাধাবল্লভ, গোপীশ্বর, সাক্ষী- 

গোপাল, রাধামাধব, বিন্বমঙ্গল, তাড়াশ, অষ্টসখী, বর্ধমান, কাত্যায়নী 
ও অমিয়নিমাই মন্দির এবং নিধুবন, নিকু্জবন, ইম্লীতলা, অদ্বৈতবট, 
শৃঙ্গারবট ও প্রভৃতি পুণ্যস্থান অবশ্য দর্শনীয়। 

আরও বহু রমণীয় ও পুণ্যস্থান আছে বৃন্দাবনে-__যমুনাপুলিন, 
কালীদহ, কেশীঘাট, বংশীবট, প্রন্ষকুণ্ড রামবাগ, গোবিন্দকুণ্ড, দাবানল 

কুণ্ড, ধীরসমীর, কাশীমবাজারকুপ্র, গো'য়ালিয়ার, জয়পুর, কোচবিহার 

ও মুঙ্গের মহারাজার মন্দির, আনন্দময়ী উড়িয়াবাব! ও পাগলাবাবার 
আশ্রম । 

বন্দাবনের প্রধান উৎসব ঝুলন পুণিমা ও দৌল পুণিমা । তিন- 
দিকে যমুনা পরিবেষ্টিত বৃন্দাবন পরিক্রমার পথ 'পঞ্চক্রোশী” নামে 
প্রসিদ্ধ। 

সেকেন্দর লোদীর রাজত্বকালে ১৫১৪ খুষ্টাব্দের হেমস্তকালে 

মহাপ্রভু বুন্দাবনে আসেন। নদীয়াকে শোকাশ্রুতে ভাসিয়ে নদের 
নিমাই হা! কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ করতে করতে বলভদ্রসহ বৃন্দাবনে 
এসেছিলেন । তিনি কৃষ্তান্বেষণে বৃন্দাবন মধুবন তালবন কুমুদবন 



১১৬ | চরণরেখা 

বহুলাবন কাম্যবন খদিরবন ভদ্রবন ভাগ্তিবন বেলবন লৌহবন ও 
মহাবন এই বারোটি বন পরিক্রমা করেছিলেন। এই পরিক্রমাই 

মহাপ্রভুর বনযাত্রা বা বনভ্রমণ নামে বিখ্যাত। 
শ্রীনারায়ণ ভট্ট পরবর্তণকালে বৈষ্বদের মধ্যে বনযাত্রার প্রচলন 

করেছেন। ছূর্গম পথে চলার সময় ভগবৎ-ভাবে বিষুদ্ধ হওয়া এবং 

অনন্ত প্রকৃতির কাছ থেকে ভগবানের নির্টশ উপলব্ধি করাই এই 

যাত্রার প্রধান উদ্দোশ্ট ৷ বনযাত্র! বনবাসী বৈষ্বদের সামনে ভগবান 

শ্রীকষ্চের বাল্যলীলাকে প্রকাশ করে । অসীমের মধ্যে তারা অনন্ত 

ঈশ্বরের সন্ধান পান। 
বনযাত্রাকালে দ্বাদশবন পরিক্রমা করতে হয়। এই ছ্বাদশবন 

নিয়েই ব্রজমণ্ডল। ব্রজমগ্ডলের ব্যাস চুরাশি ক্রোশ। 
_ ভাত্রমাসের কৃষ্ণা ছাদশীর দিন বিকেলে এই বনযাত্রা আরম্ত 

হয়। সনাতন গোস্বামী এই তিথিতে যাত্রা! শুরু করেছিলেন বলে 

এ নিয়মটি প্রচলিত হয়েছে। ভূতেশ্বর থেকে যাত্রীরা পরিক্রমা! 
শুর করেন। মথুরা শাস্তন্ুকুণ্ড রাধাকুণ্ড গিরি-গোবর্ধন মানসী 
গঙ্গা বর্ধাণ, নন্দগ্রাম শেড়গড় মানস সরোবর, পানিগাও রাতেল 

গ্রাম, বলদেব মন্দির, পৃতনা ও তৃণবর্তাস্থর বধ স্থান, শকট ভঙ্জন, 

যমলাজুনি নন্দীশ্বর গোকুল ও কোলগ্রাম দর্শনসহ দ্বাদশবন 

পরিক্রমা! শেষে বৃন্দাবনে এসে যাত্রা সমাপ্ত হয়। 

নিধুবন ও যমুনা পুলিন দেখে টাঙ্গায় করে পাগলাবাবার 
আশ্রমে চলেছি | রাত প্রায় আটটা । শহর শান্ত, পথ জনবিরল । 

হঠাং টাঙ্গাওয়ালার মুখে বাংল! শুনে বিস্মিত হই । বলি, “তুমি তো 
চমৎকার বাংল! বল হে, তুমি কি বাঙালী ।, 

“ন। হুজুর, আমি ব্রজবাসী কিন্তু বাংল! জানি ।' 

“বাংলা তো এখানকার ভাষ। নয় ? 

না” কাকাবাবু ( গজেন্দ্রকুমার মিত্র) বলেন, “কিন্ত জয়দেব 

চণ্ডীদাস মালাধর বস্তু, মহাপ্রভু ও তার সুযোগ্য শিষ্যগণের কৃপায় 
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ব্রজবাসীরা! প্রত্যেকেই বাংল বলতে পারেন। বাংলার সঙ্গে 

বুন্দাবনের যোগাযোগ সুপ্রাচীন। এ যোগাযোগ আজও অচ্ছেচ্ | 

তাই বৃন্দাবন যেমন বাঙালীর কাছে বিদেশ নয়, বাংলা! ভাষাও 
বন্দাবনবাসীদের কাছে বিদেশী ভাষা! নয়। বাংলা শ্রীচৈতন্ত 

চরিতামুতের ভাষা, কাজেই ব্রজবাসীদের হুদিবৃন্দাবনের ভাষা 1 

বঙ্গ ও বৃন্দাবনের সুমধুর সম্পর্ক অক্ষয় হোক। 

টাঙ্গ৷ থেকে নেমে খানিকটা! হেঁটে, পাগলাবাবার আশ্রমের 
সামনে এলাম। রাস্তা থেকেই কীত্তনের স্বর কানে এল- হরে কৃষ্ণ 

হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ, হরে হরে । 

গেট পেরিয়ে ভেতরে ঢুকেই বিশাল নাটমন্দির। এগারো জন 
কীর্তনিয়া ও একজন ছড়িদার হারমোনিয়াম এবং খোল-করতাল 

সহযোগে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কীর্তন করছেন। শুনেছি বারোজনের 

এক একটি দল দৈনিক ছু'ঘণ্টা করে কীর্তন করেন । অহোরাত্র কীর্তন 

চলেছে। অর্থাৎ দৈনিক একশ" চুয়াল্লিশ জন এই কীর্তনে অংশ 
গ্রহণ করছেন। এইভাবে কয়েক বছর ধরে কীর্তন চলেছে এবং 

মোট ১০৮ বছর ধরে এই কীর্তন চলবে । 

নাটমন্দিরের পরেই চত্বর পেরিয়ে বিরাট দোতল। আশ্রম । 

বারান্দায় বসেছিলেন পাগলাবাঁবা লীলানন্দ ঠাকুর । পরনে লাল 
রডের গেরুয়া, কাধে উপবীত, কণে রুদ্রাক্ষের মালা । গায়ের রংটি 
বেশ কালো । মাঝারী গড়ন, দাড়ি গোঁফ কামানো, চুল ছাটা। 
এক কথায় অতি সাধারণ চেহারা । কিন্তু চোখ ছুটির দিকে নজর 

পড়তেই চমকে উঠলাম । অসাধারণ উ-দল ছুটি চোখ । চোখ নামিয়ে 

নিলাম। মনে হল তিনি আমার অন্তস্তল পরধস্ত দেখে নিলেন। 

আমার প্রাপপুণ্যের হিসেব পেয়ে গেলেন_ আমাকে জেনে নিলেন । 
অথচ কথাবার্া, আচার-আচরণ মোটেই অসাধারণ নয়। তবে 

বিচিত্র তার চালচলন। আমরা প্রণাম করতেই তিনিও আমাদের পা! 
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ছু'য়ে দিলেন | একটু দূরে পাতা সুদ্শ্য গালিচা দেখিয়ে বসতে 
বললেন। কিন্তু কাকাবাবুর দেখাদেখি আমরাও ( সুমথনাথ ঘোষ, 
ভবানী মুখোপাধ্যায়, মনীশচন্দ্র চক্রবর্তী ও আমি ) পাগলাবাবার 
ধুলিমাখা শতরঞ্জির ওপরেই বসে পড়লাম। তিনি তীব্র আপত্তি 

করলেন । আমরা তাতে কান দিলাম না । 

তারপরেই লীলানন্দ ঠাকুর হাক-ডাক শুরু করলেন__এই কে 
আছ ? প্রসাদ দাও, ফল দাও, খাবার দাও । 

অনতিবিলম্বে সে নির্দেশ পালিত হল । 

কথায় কথায় লীলানন্দ বলতে থাকলেন, আমার বারো আন 

শিষ্য মাড়োয়ারী, তিন আনা অন্য রাজ্যের অধিবাসী ও এক আনা 

বাঙালী । কিন্তু এখানে বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন হচ্ছে শুনে আমার 

বাঙালী ভাইবোনদের সেবা করার লোভ সামলাতে পারলাম না। 

একজন মাড়োয়ারী শিষ্যের কাছে লিখলাম আমার মনোবাসনা্র 

কথা। সে পত্র পাঠ বুন্দাবনে এসে আঠারো হাজার টাকার একটা 

থলি আমার পায়ের কাছে রেখে বলল- আপনার অভিলাষ পূর্ণ 
করুন ॥ 

সত্যই তার শিষ্য-শিষ্যারা তাদের গুরুদেবের অভিলাষ পূর্ণ 

করেছেন। শুধু অর্থ দিয়ে নয়, অক্লান্ত সেবা! করে নিখিল ভারত 

বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের শতাধিক প্রতিনিধিদের সব্প্রকার নখ 

সুবিধার ব্যবস্থা করেছেন । 

লীলানন্দ বলে চললেন, “রাধাকৃষ্ণের আশীবাদে বাঙালীদের 

পদধূলিতে ধন্য হয়েছে এই আশ্রম। তাদের সেবা করার স্থযোগ 

পেয়ে ধন্য হয়েছি আমি | সবই গোবিন্দের ইচ্ছে । তার ইচ্ছে হলে 
শেষ কাজটিও করে যেতে পারব ।' 

আমরা কৌতুহুলী হলাম | কিন্তু কিছুই জিজ্ঞেস করতে হল 
না| তিনি নিজের থেকেই বললেন, “কিছুকাল আগে কয়েকজন 

পাশ্চাত্য পর্যটক এসেছিলেন তারত-দর্শনে ৷ দিল্লীতে তাদের সঙ্গে 
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আমার দেখা । কথায় কথায় জিজ্ঞেস করলাম, তোমরা কোথায় 
কোথায় গিয়েছ। উত্তর পেলাম, বম্বে অজান্তা-ইলোরা জয়পুর, 
আগ্র। দিল্লী ** 

,মনে বড় ব্যথা পেলাম | ভারত-দর্শনে এসে বৃন্দাবন না দর্শন 
করে আগ্র। থেকে দিল্লী চলে যাঁয়? মনে মনে প্রতিজ্ঞ করলাম, 

আমাকে এই শ্রীধাম বৃন্দাবনে এমন একটা! কিছু করে রেখে যেতে 

হবে, যার আর্কষণে পর্যটকরা তাজমহল দেখে যাওয়ার পথে একবার 
বৃন্দাবন ধামে আসেন ।, 

কি করবেন তা ঠিক বললেন না তিনি | তবে এই প্রতিজ্ঞান্ব 
মধ্যে থেকে তার যে বিরাট ব্যক্তিত্ব, কৃষ্ণপ্রেম ও বৃন্দাবন প্রীতির 

পরিচয় পেলাম, তাতে আমাদের মন শ্রদ্ধায় ভরে উঠল | মনে 
মনে প্রণাম জানালাম এই মহান বৈষ্ণবকে । 

আর বৃন্দাবনচন্দ্রের কাছে প্রার্থনা করলাম- হে মানুষের ভগবান, 

তুমি পাগলাবাবার মনোবাঞ্ পুর্ণ কর। শ্রীধাম বৃন্দাবন পুনরুজ্জীবিত 

হোক, সমৃদ্ধ হোক, সুপ্রতিষ্ঠিত হোক । 



, অস্ভৃতসর 
গুরুদাসপুর গড়ে 

বন্দা যখন বন্দী হইল তুরানি সেনার করে, 
সিংহের মতো! শৃঙ্খলগত বাঁধি লয়ে গেল ধরে 

দিল্লিনগর-_-'পরে। 

বন্দা সমরে বন্দী হইল গুরুদাসপুর গড়ে ॥; 
মনে পড়ে কবিগুরুর এই অমর কবিতার সঙ্গে আমার সেই 

প্রথম পরিচয়ের কথা । কবি তখনও আছেন আমাদের মাঝে । 

মফন্বল শহরের নামকরা স্কুল__বড় হলঘর ছাত্রে বোঝাই হয়ে 
গেছে। রবীন্দ্রজন্মোংসব পালন করা হচ্ছে। বাংলার মাষ্টার- 

মশাই সভাপতিত্ব করছেন | ছেলেরা বক্তৃতা দিচ্ছে, গান গাইছে, 
আবৃত্তি করছে । ওপরের শ্রেণীর একটি ছাত্র উদাত্ত কঠে আবৃত্তি 
করল এই অমর কবিতা-_বন্দীবীর। আবৃত্তি শেষে “দর্শকজন 

মুদিল নয়ন, সভা৷ হল নিস্তব্ধ ॥ 

বাদশাজাদ| ও কাজীর" প্রতি আমার শিশুমন উঠল বিষিয়ে | 

বন্দা ও তার পুত্রের জন্য অন্তর উদ্বেলিত হল-_ আমার ছু' চোখের 
কোণ বেয়ে কয়েক ফৌটা অশ্রু পড়ল গড়িয়ে। কিন্ত সেই সঙ্গে 

আরও প্রশ্ন শিশুমনে সাড়া জাগিয়ে ছিল-_কোথায় সেই পঞ্চনদীর 

তীর, কারা সেই বীর শিখ মার কতদূরে সেই গুরুদাসপুর ? 
এইমাত্র আমাদের বাস এসে থামল গুরুদাসপুরে_ আমার 

শৈশবের সেই স্বপ্রভূমিতে | গুরুদাসপুর জেলা সদর । বেশ বড় 
শহর | বাস কয়েক মিনিট দাড়াবে এখানে । আজ সকালে 

আমরা এসেছি পাঠানকোট। এখন পাঠানকোট থেকে চলেছি 
অমৃতসর | ৬৭ মাইল দীর্ঘ এই পথে সারা দিন বাস চলে | ঘণ্টা 

তিনেক সময় লাগে । 

আজ কেবলই মনে পড়ছে সেই শৈশবের কথা । মনে পড়ছে 



চরণরেখা ১২৬ 

আমার সেই জন্মভূমির কথা, যেখানে বসে প্রথম আমি গুরুদাস- 
পুরের রূপ কল্পনা করেছিলাম । সেদিনকার সেই কল্পনা আজ 
বাস্তবে পরিণত-_আমি গুরুদাসপুরে এসেছি। কিন্তু আজ কোথায় 
আমার সেই জন্মভূমি ? 
আমার সেই স্বদেশে, আমি আজ বিদেশী। বিদেশী বললে কম 

বলা হয়। বিদেশে আমি যেতে পারি, কিন্তু যেতে পারি না আপন 

দেশে | কলকাতা! থেকে বারে শ' বারো মাইল রেলে চেপে পাঠান- 

কোট এসে, সেখান থেকে বাসে করে আসতে পারি গুরুদাসপুরে | 

কিন্তু মাত্র হুশ বার মাইল দৃরবর্তা পূর্ববঙ্গের সেই শ্যামল স্সিগ্ধ 

সুন্দর শহরটি আজ আমার পাধিব-পদক্ষেপের বাইরে । 
গুরুদাসপুর বাস স্ট্যাগুটি বেশ বড়। পাঠানকোট-অম্তসর ও 

পাঠানকোট-জলন্ধর রুটের সব বাসই কয়েক মিনিট দ্রাড়ায়। এখান 

থেকে একটি মোটরপথ গেছে অমৃতসর আর একটি মুকেরিয়ান হয়ে 
জলন্ধর। 

মন্ণ সোজা! সমতল পথ দিয়ে বাস চলেছে ছুটে । গুরুদাসপুর 
শহর ছাড়িয়েই আবার পথের ছু'ধারে সবুজ ক্ষেত_ধান, গম, তুট্া 

ও সবজি । মাঝে মাঝে খাল-_তীত্র বেগে জল যাচ্ছে বয়ে, যাচ্ছে 
পাকিস্তানে | যাচ্ছে সে “দশের মাটিকে স্ুজলা করতে । ওরা 

আমাদের সঙ্গে যত খারাপ ব্যবহারই করুক, আমরা ওদের জল দিয়ে 

যাব। আমর যে শান্তিকামী । 

কিছুক্ষণ পরে বাস এসে থামল ধারিওয়াল _পশম বস্ত্রের জন্ত 

বিখ্যাত। বাস থেকেই কারখান। দেখ যায়। 
আরও কিছুদূর এসে বাটালা-_পাঞ্জাবের একটি বিখ্যাত শিল্প- 

নগরী । পথের ছু'ধারেই কারখানা । গত যুদ্ধের সময় 

পাকিস্তানীরা বেশ কিছু বোমা ফেলেছে এখানে । এখান থেকে 

অমৃতসর খুবই কাছে। ওরা অমতসরে বোমা ফেলতে এসে 
হাবিলদার রাজু ও তার সঙ্গীদের সঙ্গে সুবিধা করে উঠতে পারে নি। 



১২২ চরণরেখা 

রাজু একাই গ্ডেরখানি পাকিস্তানী বিমান ভূপাতিত করে অমৃতসরের 

জনজীবনকে রক্ষা করেছিলেন। অযৃতসরের কৃতজ্ঞ মানুষর! যুদ্ধের 
শেষে তাই রাজপথে রাজুকে নিয়ে শোভাযাত্রা বের করেছিলেন। 

তার! টাদা তুলে তাকে এক লক্ষ টাকার তোড়া উপহার দিয়েছিলেন । 

কিন্তু দেশপ্রেমিক রাজু তার বীরত্বের সেই পুরস্কার প্রতিরক্ষা 
তহবিলে দান করে দিয়েছেন । 

অমৃতসর থেকে তাড়া খেয়ে পালাবার পথে পাকিস্তানী বিমান 
হালকা হবার জন্য বোমাগুলি যত্রতত্র বর্ণ করে যেত। তারই 
কিছু বোম! বাটালায় পড়েছে । যা পড়েছে, তার অবশ্য সবগুলি 
ফাটে নি। আর যা ফেটেছে, তারও আজ কোন চিহ্ন নেই। 
বাটালার বীর মানুষরা! বিস্মৃত হয়েছেন, সেই ছুঃখ-দিনের স্মৃতি । 

তারা নতুন উদ্যমে দেশ গঠনের কাজে আত্মনিয়োগ করেছেন | 
বাসরাস্তার ডানদিকে মাঠের মধ্য দিয়ে চলেছে রেল লাইন। 

কাদিয়া থেকে বাটাল। হয়ে অমৃতসর গেছে এ রেলপথ । রেল- 

পথের পাশে পাশে ইলেক্টিক লাইন। 
আমাদের পথের ছধারে আম জাম আর অশ্বখ গাছ। 

কয়েকদিন আগে এদিকে খুব ঝড় হয়ে গেছে। বহু গাছ হেলে 

পড়েছে পথে ও পথের পাশে । টিরাগনিরনিন রিনি 
ছুটে চলেছে দক্ষিণ-পশ্চিম | 

অম্তসর শহরের সীমায় এসে গেছি আমরা | টন বাড়ি- 

ঘর, দোকানপাট । জনবহুল পথ।| অমুতসর ভারতের অন্যতম 

জনবহুল শহর | তের বর্গমাইলে চার লক্ষ লোকের বাস। 
আমাদের বাস বাসস্ট্যাণ্ডে এসে নিশ্চল হল। বিস্তীর্ণ 

প্রান্তরের মাঝে বিশাল বাসস্ট্যা্ড। অফিস স্টল ওয়েটিং হল, বুকিং 
কাউন্টার_ বাসের শব্দ, যাত্রীদের হ্টগোলে সর্বদা মুখরিত। লম্বা 
বারান্দার ধারে নম্বরওয়ালা৷ ছোট ছোট প্লাটফর্ম। একটির পর 

একটি বাস এসে থামছে, যাত্রীরা নামছে-_উঠছে, বাস ছেড়ে দিচ্ছে। 



চরণরেখা ১২৩ 

বাসস্ট্যাগুটি সরকারী কিন্তু সামান্য দক্ষিণার বিনিময়ে বেসরকারী 
বাসও ব্যবহার করে এই বাসস্ট্যাণ্ড। 

বাসস্ট্যাণ্ডের বাইরে এসে আমর। একটি টাঙ্গার সওয়ার হলাম । 

অবশ্য নীরবে নয়। আরোহণের পূর্বে অসিতবাবু বন্ুক্ষণ ধরে দরাদরি 
চালালেন। ফলে ছণ্টাকার জায়গায় তিন টাকায় রফা হল। 

জনাকীর্ণ শহরের সংকীর্ণ অপরিচ্ছন্ন পথ দিয়ে টাঙ্গ। চলল । 

কিছুক্ষণ পরেই পৌছলাম ত্বর্ণমন্দিরের সামনে । অমৃতসর 
দর্শনার্থারা এখান থেকেই দর্শন শুরু করেন। এখান থেকেই শুরু 
হয়েছিল এই শহর। 

ছিল একটি গগুগ্রাম | ১৫৭৭ খুষ্টাব্দে চতুর্থ শিখগুরু রামদাস 
এলেন সেই অখ্যাত গ্রামে । কিছু জমি যোগাড় করে খনন করালেন 

এক সুবিশাল সরোবর । স্থানটির নাম হল চক-রামদাস বা 

রামদাসপুর | পঞ্চম শিখগুরু অর্জুন সেই সরোবরের মুধ্যস্থলে 
একটি মন্দির নির্মাণ করান | সরোবরের বারিরাশিকে পবিত্র করে 

সরোবরের নামকরণ করেন অমৃত-সরোবর । সেই থেকেই শহরের 

নাম__অমৃতসর | 
গুরু অজুনি কিন্তু কেবল মন্দির নির্মাণ করেই তার কর্তব্য শেষ 

করলেন না। তিনি পু'বর্তা শিখগুরুগণের রচনা! এবং হিন্দৃভক্ত ও 
মুমলমান স্থৃফীদের উপদেশ সংগ্রহ করে গ্রন্থসাহেৰ রচনা করে এই 
মন্দিরে স্থাপন করলেন। এ মান্দর পরিণত হল শিখদের শ্রেষ্ঠ 
তীর্ঘে। অমৃতসর পরিণত হল জনপ্রিয় শহরে | সেই থেকে প্রতিবছর 

নববর্ষ (১ল! বৈশাখ ) ও দেওয়ালীর দিনে হাজার হাজার পুণ্যার্থী 
শিখ এই মন্দির তলে সমবেত হয়ে সরোববে পুণ্যস্নান করে থাকেন। 

গুর অজু নিগিত সেই মন্দির কিন্ত আজ আর এখানে নেই। 

তারতের অন্তান্ত অগণিত মন্দিরের মতো বিধর্মীর রোষানলে ভন্মীভূত 
হয়ে গেছে। ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে আহমদ শাহ আবদালী সেই মন্দির 
ধংস করে ফেলে । 



১২৪ চরণরেখা 

কিন্তু যা অবিনশ্বর তা কি কখনও চিরতরে ধ্বংস করা যায়? 

আবদালীর সাধ্য কি এই পবিত্র তীর্ঘ বিনষ্ট করে ! পাঞপ্তাব-কেশরা 

রণজিৎ সিংহ (১৭৮*--১৮৩৯ খুঃ ) শ্বেতপাথর সহযোগে পুনরায় এই 
মন্দির নির্মাণ করান। নবনিগিত মন্ৰিরের গন্ুজটি তিনি সোনার 
পাত দিয়ে মুড়ে দেন। সেই থেকে স্বর্ণমন্ৰির কেবল শ্রেষ্ঠ শিখতীর্থ 
নয়, ভারতের অবশ্য দর্শনীয় বস্তসমূহের অন্যতম | 

পাঞ্জাব-কেশরী প্রধান মন্দিরের প্রবেশ পথে একটি শিলালিপি 
উৎকীর্ণ করে এই মন্দির নির্মাণের সৌভাগ্য দানের জন্য গুরুগণকে 
বিনীত ধন্যবাদ জানিয়ে গেছেন । 

সৌভাগ্য শুধু পাঞ্জাব-কেশরীর নয়, সৌভাগ্য সংখ্যাতীত 
দর্শনার্থীর, সৌভাগ্য আমাদের । তার কৃপাতেই আজ আমর! 
উপস্থিত হয়েছি এই পবিত্র তীর্ঘে। এসো, আমরাও ধর্মপ্রাণ পাঞ্জাব- 

কেশরীকে আমাদের সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাই । 
টাঙ্গা থেকে নেমে আমর মন্দিরের বহিরাঙ্গনে আসি | বাঁধানো 

আঙ্গিনা-_বা দিকে সারি-সারি দোকান । কালীঘাট কিংবা কাশীতে 

মন্দিরের সামনে যেমন দোকান আছে । দোকানের সামনে প্রধান 

তোরণ । অমৃত সরোবরের চারদিকে চারটি তোরণ । সর্ব ধর্মের 
সমন্বয়ে শিখধর্ম | শিখতীর্ঘে তাই সকলের অবাধ প্রবেশ । হিন্দু, 
মুসলমান, শিখ ও অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের নামে উৎসর্গাকৃত এ চারটি 
তোরণ । 

তোরণের ডানদিকে যাদুঘর । সংকীর্ণ সিড়ি বেয়ে দোতলায় 

একখানি বড় হলঘর।| সাধারণতঃ যাছুঘর বলতে আমরা যেমন 

বুঝে থাকি, এটি তেমন নয়। এখানে কোন প্রাচীন মৃত্তি বা 
শিলালিপি নেই | আছে সেকালের শিখদের ব্যবহৃত অস্ত্রশস্ত্র ও 

শিখ ইতিহাসের কিছু বাস্তব চিত্র-_যুবক শিল্পী কপাল সিং অঙ্কিত 
কিন্ত যাছ্ঘর এখন বন্ধ | বিকেল চারটেয় খুলবে । চারটের 

অনেক দেরি । 



চরণরেখা ১২৫ 

যাহ্ঘরের পাশেই হাত-পা ধোবার জলের কল ও চৌবাচ্চা। 
হাত-পা ধুয়ে তোরণের সামনে আসতেই, একজন বল্লপঘধারী শিখ 

আমাদের কাছে এলেন । পকেটের রুমাল বের করে মাথায় বাঁধতে 

বললেন। নগ্রপদে ও আবৃত মস্তকে মন্দিরে প্রবেশ করতে হয় । 

সঙ্গে বিড়ি সিগারেট থাকলে বাইরে রেখে যেতে হয়। 

তোরণটি স্ুবিরাট। বহু পুণ্যার্থী দর্শন শেষে আশে-পাশে বসে 
বিশ্রাম করছেন। তোরণ পেরিয়ে এলেই সরোবর | চারিপাশে 

পাথর বাঁধানে। প্রশস্ত পথ। পথ্রে তিন দিকেই সারি সারি 
হরু। 

মন্দিরটি সরোবরের মধ্যস্থলে । চারিপাশে দিয়ে পাথর বাঁধানে 
বারান্দা । সেই পথ পেরিয়ে আমরা মন্দিরের সামনে এলাম । অপূর্ব 
অন্দর মন্দিরর-তিন তলা । নিচের তলায় স্ুদশ্ঠ গ্রন্থাধারের ওপরে 

গ্রন্থমাহেব। দেওয়ালে সোনা ও শ্বেতপাথরের স্ম্স কারুকার্ষময় 

ফুলের নকশা | চারিদিকে বারান্দা ছু'দিক থেকে ছু'সারি সিড়ি 

উঠে গেছে ওপরে। 

মন্দিরের মেঝে নরম গালিচায় ঢাকা। ওপরে মখমলের 

চন্দ্রাতপ। তাতে একাট"ক। পাঁচটাক। ও দশটাকার নোট ঝুলছে। 

গ্রন্থসাহেবের সামনেও বহু টাঁকা পয়সা ভক্তদের প্রণামী। ভক্তবুন্দ 

বসে আছেন গালিচার ওপরে | একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক হারমনিয়ম 

সহযোগে ভজন গাইছেন, আর একজন বৃদ্ধ তবলা সঙ্গত করছেন । 
উপস্থিত ভক্রবৃন্দ অবনত মস্তকে সেই সুমধুর সংগীত শ্রবণ করছেন। 

এখানে প্রতিদিন এমনি ভজনের আসর বসে। পরিবেশটি বড়ই 
ভাল লাগল । 

মন্দিরের পেছন দিকে ঘাট । এখানে দাড়িয়ে ভক্তর। সরোবরের 

বারিরাশিকে অমৃত-জ্ঞানে পান করছেন। সরোবরের তীরেও 

স্নানের ঘাট রয়েছে । বদ্ধ জলাশয় বলে জল তেমন পরিক্ষার নয় | 
কিন্ত তক্তদের তাতে কিছুই যায় আসে না। তারা সরোবরের 
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অমৃতধার। পাঁন করে ধন্য হচ্ছেন। এ পান অমৃতপান, এ স্লান 

তক্তিন্নান, এ সুযোগ পরম-সৌভাগ্য । 
আমরা সিঁড়ি বেয়ে ছু'তলায় উঠে এলাম।| সুসজ্জিত ঘর | 

একখানি সুবিশাল গ্রন্থাধারের ওপর বিশালতর একখানি গ্রস্থসাহেব | 
এই অংশটুকু বিশেষভাবে সঙ্জিত| এতবড় গ্রন্থ ইতিপূর্বে আর 
দেখি নি। ঘরের অপর পাশে ছু জায়গায় আরও ছু'খানি 

গ্রন্থসাহেব। তিনজন লোক মনোযোগ দিয়ে গ্রন্থ তিনখানি 

পাঠ করছেন । সর্বদা গ্রন্থসাহেব পাঠ ও ভজন গান এ মন্দিরের 

বৈশিষ্ট্য | 
মূল মন্দিরের উপরকার ঘরখানির মাঝখানটা ফাকা | চারিদিকে 

বারান্দা । বারান্দায় বসে নিচের তলাটা পরিষ্কার দেখা যায়। 

অনেকেই এখানে বসে গান শুনছেন । 
ছু'তলার ছ'দিক থেকে ছু'সারি সিঁড়ি উঠে গেছে উপরে। 

তিনতলায় একখানি ঘর ও ছাদ। ঘরখানি তেমনি সুসজ্ঞজিত। 

একজন শিখ মনোযোগ সহকারে গ্রন্থসাহেব পাঠ করছেন। পাঠক 
পূজারী ও সাহায্যকারীরা সকলেই শিখসংস্থার কর্মচারী । 

ছাদ থেকে সরোবরটি চমতকার দেখা যায়। সুজয়ার তাগিদে 

আমর! এসে ছাদে দীড়ালাম। পরিচয় হল একজন বৃদ্ধ কর্মচারীর 

সঙ্গে । বহুকাল ধরে তিনি কাজ করছেন এখানে । শিখ দরবারে 

বন্ধু ইতিহাসের নীরব দর্শক । তিনি দেখেছেন, মাষ্টার তারা সিং ও 

সর্দার সম্ভ ফতে সিংয়ের পতন ও উত্থান । কিন্তু তার অবস্থা সরকারী 

কর্মচারীদের মতো । দল পালটালে, মত পালটাতে হয়| মনের 

ভাব মনের মধ্যেই পুষে রাখতে হয়। মুজয়ার প্রশ্নের উত্তরে 

সর্দারজী জানালেন, “অনেক দ্রষ্টব্য বন্ত আছে ন্বর্ণমন্দিরে 1 

মন্দিরের উত্তর-পূর্ব কোণে বাবা অটলের স্তস্তটি দেখিয়ে দিলেন 
তিনি। নয় তলা উঁচু অষ্টকোণাকৃতি এই স্তস্তটি বষ্টগুর হরগোবিন্দের 
পুত্র অটল রায়ের স্মৃতিরক্ষার্থে নিমিত হয়েছে। 



চরণরেখা ১২৭ 

সর্দারজী আমাদের অনুরোধ করলেন, যাছুঘর ও আকাল তখত 

দর্শন করতে । বললেন, “ারটের সময় আমি দাড়িয়ে থাকব বড় 
যাত্ঘরের সামনে । আমি আপনাদের দেখিয়ে দেব সব।' 

ড় যাহুঘর ? বুঝতে পারি না সর্দারজীর কথা । 
“এখানে ছুটি যাহুঘর আছে। একটির কথা আগেই বলেছি । 

আর একটি সরোবরের তীরে । এটি মন্দির সংক্রান্ত যাছঘর। 
এখানে গ্রন্থসাহেবের হাতে লেখা নকলের মূল্যবান সংগ্রহ আছে" 
সর্দারজী বলেন । 

আকাল তখত শব্দ ছুটির অর্থ দেবতার সিংহাসন। গুরু 

গোবিন্দের ব্যবন্ৃত বহু অস্ত্রশস্ত্র সংরক্ষিত আছে এখানে । আকাল 

তখ্‌ত শিখ সম্প্রদায়ের পার্লামেন্ট ভবন। তাদের দরবার বসে 
এখানে । সমস্ত প্রধান ঘোষণ! এখান থেকেই করা হয়ে থাকে। 

মন্দির দর্শন করে আমরা সরোবর পরিক্রম। শুরু করি | শিখ 

ইতিহাসের প্রধান ঘটনার স্মারকসমূহ ছড়িয়ে আছে সরোবরের 
তীরে। 

একপাশে চৌহন্দ্ির বাইরে ভোজনালয়। যে কোন দর্শনার্থী 
ইচ্ছে করলেই এখানে এসে [না মূল্যে ভুরিভোজ সারতে পারেন । 
গুরুগণের জন্মদিন ও অন্যান্য উৎসবের সময় দশ-পনেরে হাজার 

পুণ্যার্থী এখানে আহার গ্রহণ করেন। 
দর্শন শেষে আমরা আসি বাইরে | টাঙ্গীয় চড়ে রওনা হই 

শহীদ ভউগ্ভান জালিয়ানওয়ালা-বাগে-্বাধীনতা সংগ্রামের সেই 

পুণ্যতীর্ঘে। 
স্বণ্মন্বির থেকে দূরত্ব সামান্য । কয়েক মিনিটের মধ্যেই 

আমাদের টাঙ্গ৷ একটি সরু গলির মুখে এসে থামল । গাড়ি থেকে 

নেমে আমর! গলিতে প্রবেশ করি। 
এই গলি দিয়ে সেদিন হাজার হাজার দেশপ্রেমিক সভাস্থলে 

উপস্থিত হয়েছিলেন । আবার তার কিছুক্ষণ বাদে ঘাতক ভায়ার ও 
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তার সঙ্গীরা এই গলিতেই চোরের মতো প্রবেশ করেছিল । এটি 

শহীদ উদ্ভানের একমাত্র পথ। আমর! এগিয়ে চলি। কিছুদূর এসে 

গলির ডানদিকে লেখা- এখান থেকেই গুলি চালানো হয়েছিল । 
গলির শেষে গেট | চারদিক দেওয়ালে ঘেরা, তৃণাচ্ছাদিত একটি 

প্রায় চতুফ্োণ উদ্যান। সুজয়া ইতিহাসের ছাত্রী। অসিতবাবুর 
প্রশ্নের উত্তরে সে বলতে থাকে, হ্যা, তখনও এই গলিটি ছিল এখানে 

যাওয়া-আসার একমাত্র পথ। তারিখটা চিরকাল লেখা! থাকবে 

আমাদের মনের খাতায়, ১৯১৯ সালের ১৩ই এপ্রিল। সেদিন 

ছিল বৈশাখী পুণিমা, যে পুণ্যতিথিতে ভগবান বুদ্ধ ধরাধামে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন, বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হয়েছিলেন এবং দেহরক্ষা করেছিলেন। 
কুখ্যাত রাওলাট আইনের বিরুদ্ধে বিক্ষুব্ধ অমৃতসরের মুক্তিকামী 

মানুষের দল সেদিন প্রতিবাদ জানাতে সমবেত হয়েছিলেন এখানে । 

ডায়ার তার সৈম্তদের নিয়ে চুপি চুপি এসে গলির মুখে মেশিন গান 
বসিয়ে বেপরোয়া গোলা বর্ষণ শুরু করেছিল সেই শাস্তিপ্রিয় নিরন্তর 
মানুষদের লক্ষ্য করে। শেষ গুলিটি শেষ না হওয়া পর্যস্ত সে 

থামে নি। 

স্বাভাবিকভাবেই অতফিত আক্রমণে বিভ্রান্ত হয়েছিলেন সভাস্থ 
সকলে । তারা পালাতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পারেন নি। পথ 

আগলে বসে ছিল বুটিশ কষাইরা, গুলি আসছিল সেদিক থেকেই। 
_ পালাতে গিয়ে বাঁ দিকের কুয়োটার মধ্যে পড়ে সলিল সমাধি লাভ 

করেছিলেন অনেকে | দেড়হাজার মুক্তিকামী মানুষ সেদিন শহীদ 

হয়েছিলেন এখানে, পাঁচ শতাধিক হয়েছিলেন আহত। তাদের 

আকুল ক্রন্দনে অমৃতসরের আকাশ-বাতাস পরিব্যাপ্ত হয়েছিল । 

শুধু অমৃতসরই বা বলি কেন, সারা ভারত সেদিন সেই আর্ত 
চীৎকারে চমকে উঠেছিল। সারা বিশ্ব সেদিন স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল 
এই পৈশাচিক কাহিনী শুনে । আর জালিয়ানওয়ালা-বাগ পরিণত 

হয়েছে বিশ্বের মুক্তিতীর্ঘে ৷ 
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মুক্তিতীর্ঘ কিন্ত তেমনি পড়েছিল বহুকাল । কিছুকাল পূর্বে ইউ. 
এন মুখাঞ্জি নামক জনৈক বাঙালী স্থানীয় জনসাধারণের সাহায্যে 
প্রাস্তরটির প্রত সংস্কীর সাধন করেছেন। এখন এটি একটি সুন্দর 
উগ্ভান| রক্তবর্ণ বেলে পাথর দিয়ে তৈরি করা হয়েছে অপরূপ 

একটি শহীদ বেদী । 
গ্রীষ্মকালে সকাল ৭টা থেকে রাত ৯টা ও শীতকালে সকাল 

৮টা থেকে সন্ধ্যে ৭টা পর্যস্ত খোল! থাকে এই উদ্ভান | 

গেটের ব! দিকে একখানি ঘর-_অফিস ঘর | বারান্দায় গান্ধীজী, 

সুভাষচন্দ্র, নেহরু ও রাষ্ট্রপতির ছবি। দেওয়ালের একপাশে 
সাইনবোর্ড-_ 

[1015 00170 ৬85 1091109৬/6 ০/ 005 1010150 ০1০০৫ 

০6 (৮০ 10170059100 1101,00617701170105, 910075 2৪100 
11301111215 10 5612 9100 09 31710191) 0. 130 
40101) 1919. 

[116 ০8100 925 2০0101120 0111 606 ০0৬/0619 0% 

[১00110 901050119610105, 
5৫ 77, তব. 1$11010761195 

১০০৪৪], 

441117105/812 381) 86101791715, 

উদ্ঠানের ঝ! দিকে সেই কুয়ে' _লোহার তার দিয়ে ঘেরা । 

পাশে একখানি ফলকে লেখা জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী । 
আরও কয়েক প। এগিয়ে আমরা পৌঁছলাম দেওয়ালের ধারে-_ 

বেশ কয়েকটি গুলির চিহ্ন রয়েছে এখানে । উগ্ভানের আরও কয়েক 

জায়গায় দেওয়ালের গায়ে এমনি গলির চিহ্ন রয়েছে। বুটিশ 
শাসনের অবসান হয়েছে, কিন্তু সাপ্রাজ্যবাদী কুশাসনের কলঙ্কচিহন 
আজও যায় নি মুছে। জালিয়ানওয়ালাবাগের স্মৃতি কোনদিন মুছে 

যাবে না আমাদের মন থেকে । 
উদ্ভানের মধ্যস্থলে অনিন্দ্য সুন্দর শহীদ-বেদী। আমরা 

৪ 
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শ্রদ্ধাবনত শিরে প্রণাম করি সেই মৃত্যুপ্জয়ী বীরদের, ধারা নিজেদের 
জীবন আহুতি দিয়ে সেদিন পরাধীন ভারতের মুক্তিযজ্ঞ করে 
গেছেন। 

বাইরে এসে আবার টাঙ্গায় ওঠা গেল । টাঙ্গ' চলল রণজিৎ সিংহ 
নিসিত রামবাগ উদ্ভানের দিকে | উগ্ঠানটি প্রাচীন নগরপ্রাচীরের 
বাইরে । বেশ শান্ত ও স্সিপ্ধ পরিবেশ । খুব ভাল লাগল । অসিতবাবু 
তো বলেই ফেললেন, “শহরের কোলাহলে শরীর ও মনে একটা 

অবসাদ এসেছিল, এখানে এসে ত। দূর হয়ে গেল ।” 

রণজিৎ সিংহ তার ব্রাহ্মণ সেনাপতি জমাদার খুশহাল সিংহ ও 

অন্তান্ত সর্দারদের বিশ্রামের জন্য নির্মাণ করিয়েছিলেন এই উদ্ভান। 

বিশামশালাটি এখনও রয়েছে । বর্তমানে অমৃতসরের বিভিন্ন ক্রীড়া 

প্রতিষ্ঠানের সদর দপ্তর এখানে | 
ফুলবাগানটি দেখে লোভ সামলাতে পারল না স্জয়া | চারদিকে 

চোখ বুলিয়ে নিয়ে, আমরা কিছু বোঝার আগেই একটি ফুল ছি'ড়ে 
খোপায় গুজে নিল। 

আরও একটি উদ্যান আছে অমুতসরে-_স্ুভাষবাগ । নবনিঝ্িত। 

পাঠানকোট ফেরার পথে পড়বে এটি | তখন দেখব বলে, এখন 
এগিয়ে চলি গোবিন্দগড় ছুর্গের দিকে । 

গোবিন্দগড় হূর্গ দেখে ছুগিয়ানায় আসা গেল । মন্দিরের নির্মাণ 

কৌশলটি একেবারে ন্বর্ণ-মন্দিরের মতো | তেমনি সরোবরের মধো 
শ্থেত-পাথরের মন্দির | তবে আকারে ছোট এবং গঠন নৈপুণ্যেও 
খাটো । তোরণ পেরিয়ে সরোবরের ওপর দিয়ে পাথর বাঁধানো পথ 

গিয়েছে মন্দিরে । পথের ওপরে একখানি শ্বেতপাথরের ফলক-_ 
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লছমানদাস মহান সন্দেহ নেই, কিন্তু মন্দিরটির গড়ন দেখে মনে 



চরণরেখা ১৩১ 

হয় শিখদের স্বর্ণমন্রিরের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করেই নিগিত হয়েছে 
এই হিন্দু মন্দিরটি | সে প্রতিযোগিতা আজও আছে। আর তার 
প্রকাশ হয় দেওয়ালীর সময়। স্বর্ণমন্দিরের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আলোক 
সজ্জা! করা হয় ও আতসবাজী পোড়ানো হয়। 

সিড়ি দিয়ে উঠেই নাট-মন্দির। মেঝেতে ফরাস পাতা, ওপরে 
বৈহ্যতিক পাখ। দর্শনার্থীরা বসে আছেন। আমরাও বসে পড়ি 
তাদের মাঝে। 

বিকেল চারটায় মন্দিরদ্বার উন্মুত্ত হল। মূল মন্দিরটি তিন 
ভাগে বিতক্ত | বাঁ দিকে রাধাক্কষ্ণ, মাঝখানে লক্ষ্মীনারায়ণ আর 
ডান দিকে রাম লক্ষণ সীতা, ভরত শক্রত্ব ও হনুমান। মুক্তি কটি 

খুবই সুন্দর। বেশ শান্ত ও ন্িগ্ধ পরিবেশ। বড়ই ভাল লাগল 
আমাদের । 

দর্শন শেষে বেরিয়ে আসি পথে । তোরণের বা দিকে পথের 

অপর পারে হ্গিয়ানার প্রাচীন মন্দির। শ্বেতপাথরের মন্দির। 

সামনে একটি পেতলের ব্যান্র মৃত্তি ও শিবমন্দির । মূল মন্দিরে 
কোন পূ্ণমূত্তি নেই, কেবল মায়ের মুখ। মন্দিরের পাশে একটি 
বৃদ্ধ অশ্ব গাছ। অসিতব।ধুর প্রশ্নের উত্তরে পুজারী বলেন_ চার 

হাজার বছরের পুরনো এই মন্দির । এই মন্দিরকে কেন্দ্র করেই 

গড়ে উঠেছিল একটি গ্রাম। সেই গ্রামে এলেন গুরু রামদাস | 
গ্রাম গঞ্জ হল। তারপরে গঞ্জ থেকে নগর | অমৃতসর এখন পাঞ্জাবের 

সবচেয়ে জনপ্রিয় মহানগর | 

মহানগরের মহাতীর্থে আর একটি সশ্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে আমরা 

এসে টাঙ্গায় উঠি । অমুতময় অমৃতসরের জনাকীর্ণ পথ দিয়ে আমর! 

এগিয়ে চলি স্ব্ণমন্ৰিরের দিকে । 

«প্রণাম করুন। ইনিই নবম গুরু তেগ বাহাছর।” বলেই 

সর্দারজী কুনিশ করেন ছবিখানিকে । 

আমর! প্রণাম করি । বলি, “কিত্ত ওরা কারা ?” 



১৩২ চরণরেখা। 

“কাশ্মীরি পণ্ডিত। এসেছেন গুরুজীর সঙ্গে দেখা করতে ।” 
“কেন ?” 

«আওরংজেবের অমানুষিক অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে, জান ও মান 

বাচাতে ।” বলতে বলতে এগিয়ে যান সর্দারজী। আমরা তাকে 

অনুসরণ করি । কয়েক পা এগিয়ে আর একখানি ছবির সামনে 

দাড়িয়ে পড়লেন তিনি । আমরা কাছে আসতেই বললেন, “তাল 

করে চেয়ে দেখুন। এই হচ্ছে সেই ছবি, য৷ হিন্দুস্তানে ইতিহাসের 
গতি পরিবর্তন করেছে ।” 

উৎসাহিত হয়ে আমি ছবিখানির দিকে তাকাই । তাকিয়েই 
শিউরে উঠি। একি বীভৎস দৃশ্যের সামনে এনে সর্দারজী উপস্থিত 

করলেন আমাকে ! এক ব্যক্তি একটি বালককে একটি ছিন্নমস্তক 
উপহার দিচ্ছেন। নতমস্তকে বালক সেই উপহার গ্রহণ করছেন। 

তাহলে কি এই বালকই গুরু গোবিন্দ সিং আর এ ছিন্নমস্তক তার 

পিতা গুরু তেগ বাহাছরের ? 

“শর ই খুদ দদাম, মগর সার ই খুদা ন দদাম।৮ সর্দারজী বিড়- 

বিড় করে বলে উঠলেন। আমি জানি তিনি কি বলছেন। এ 

ছিন্নমস্তকের শিরন্ত্রাণে এক টুকরে। কাগজে লেখ! ছিল এই কথা-_ 
তিনি মস্তক দান করেছেন, কিন্তু ধর্ম বিসর্জন দেন নি। 

এ আমরা কোথায় এলাম? তীর্থ করতে এসে যে ইতিহাসের 
সঙ্গে এমন মুখোমুখি দাড়াতে হবে, ত। তো কখনও ভাবি নি। 

সর্দারজীর পরামর্শে অমৃতসর পরিক্রমা শেষে ্বর্ণমন্দিরের বড় যাদুঘর 

দেখতে এসেছি । 

টাঙ্গা থেকে নেমেই দেখেছি সর্দারজী গেটের সামনে দাড়িয়ে 

রয়েছেন । আমাদের কাছে এসে তিনি বলেছেন, “ভালই হল, 
মিউজিয়াম খুলে গেছে । চলুন আপনাদের দেখিয়ে দিই 1৮ 

আগ্রহ সহকারে সংকীর্ণ সিড়ি বেয়ে উঠে এসেছি এই 

দোতলায় । স্ববিশাল একখানি হলঘর। ভেবেছি মন্দিরের 



চরণরেখ! ১৩৩ 

মিউজিয়াম_-অনেক প্রাচীন মৃত্তি পুঁথি ও শিলালিপি দর্শন কর! 
যাবে। কিন্ত ভেতরে ঢুকে হতাশ হয়েছি, সে-সব কিছুই নেই। 
দেওয়ালের গায়ে কিছু অস্ত্রশস্ত্র আর বড় বড় তৈলচিত্র। মনে 
হয়েছে একে মিউজিয়াম ন। বলে আর্ট গ্যালারী বললেই তো পারে। 
তখন বুঝি নি, নির্বাক ছবিগুলো! এমন সবাক হয়ে উঠবে । তারা 
আমাকে টেনে নিয়ে যাবে সপ্তদশ শতাব্দীতে__১৬৭৫ খুষ্টাব্দে। 

আওরংজেব তখন হিন্দুস্তানের সম্রাট, ইফতিখার খান কাশ্মীরের 
শাসনকর্তা। সম্রাটের নিদেশে সে সারা উপত্যকা জুড়ে কুশাসনের 
তাগুব চালিয়ে যাচ্ছে । ধর্মের নামে অধর্মের রাজত্ব চলেছে। 
তরবারির মুখে ধর্মীস্তকরণ ও নারী নির্যাতনই তখন রাজধর্ম। 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে কয়েকজন ধর্মপ্রাণ পণ্ডিত, ছুর্গম পথ অতিক্রম 
করে গুহাতীর্ঘথ অমরনাথে গমন করলেন | ধর্মান্ধ শাসকের কবল 

থেকে ছেলেদের জান ও মেয়েদের মান বাঁচাবার জন্যে মহেশ্বরের 

করুণ! প্রার্থনা করলেন। করুণাময় অমরনাথ ব্বপ্লাদেশ দিলেন-__ 

তোমরা আনন্দপুরে তেগ বাহাদুরের কাছে যাও। সে তোমাদের 

রক্ষা করবে। | 

আদেশ পেয়ে পাচ শ' পণ্ডিত রওন। হলেন পাঞ্জাবের পথে । বনু 

কষ্টে মোগল সৈন্যদের দৃষ্টি এড়িয়ে তারা এলেন আনন্দপুরে । গুরু 
তেগ বাহাহুরের শরণাপন্ন হলেন। 

তাদের ছুখ দুর্দশার কাহিনী শুনে গুরুজীর দু'চোখ বেয়ে অশ্রু- 
ধার নেমে এল। তিনি পাষাণ প্রতিমৃন্তির মতো! নিশ্চল হয়ে বসে 
রইলেন। ঠিক এই সময় তার ন'বছরের ছেলে গোবিন্দ 'সিং সেখানে 
এসে উপস্থিত হলেন। নিশ্চল পিতা ও নিবাক পণ্ডিতদের দেখে 
বিম্মিত হলেন। জিজ্ঞেস করলেন পিতাকে, “এরা কারা? কোথা 

থেকে এসেছেন ? | 
“এরা উৎপীড়িত কাশ্মীরি ব্রাহ্মণ । ধর্মান্ধ শাসকের অত্যাচার 

থেকে মুক্তির আশায় আমার কাছে এসেছেন ।' 



১৩৪ চরণরেখা 

“কি উপায়ে এরা মুক্তি পেতে পারেন পিতা ? 
“কোন ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি স্বেচ্ছায় শহীদ হতে স্বীকৃত হলে এরা 

মুক্তি পাবেন। একবার থামলেন তেগ বাহাছুর। তারপর চিস্তিত- 

ভাবে বললেন, “কিন্ত কে এদের মুক্তির জন্য আত্মোতসর্গ করবেন ? 
“কেন? আপনি । করজোড়ে বালক পুত্র পিতাকে নিবেদন 

করলেন, “আপনার চেয়ে পুণ্যবান কে আছেন, যিনি ধর্ম রক্ষার জন্য 

জীবন দান করতে পারেন? গো-্রান্ধণ রক্ষার জন্য আত্মোৎসর্গ 
করার চেয়ে ক্ষত্রিয়ের আর কি বড় কর্তব্য থাকতে পারে পিতা ?, 

বালক গোবিন্দ সিংয়ের বক্তব্যে বিস্মিত হলেন পণ্ডিতগণ ৷ কিন্তু 

আনন্দিত হলেন পিতা । হাসিমুখে বললেন, প্রাণ বিসর্জন দিতে 
আমি কুষ্ঠিত নই পুত্র । কিন্তু তুমি মাত্র নবছরের শিশু। আমার 

মৃত্যুর পর তোমাকে দেখবে কে ? 
সর্বশক্তিমান ভগবান ! নিক পুত্র দৃপ্তকে উত্তর দেন । 
বীর পুত্রের যোগ্য উত্তরে গ্রীত হলেন পিতা । পণ্ডিতদের 

বললেন, “আপনারা গিয়ে সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন। তাকে 

বলুন, তিনি যদি আমাকে ধর্মীস্তরিত করতে পারেন, তাহলে 
কাশ্মীরের সমস্ত ব্রাহ্মণ স্বেচ্ছায় ধর্মীস্তরিত হবেন ।” 

তারপরে তেগ বাহাদুর তাদের একটি আবেদন-পত্রের খসড়া 

রচনা করে দিলেন । 

সেই আবেদন-পত্র নিয়ে পণ্তিতগণ লাহোরের শাসনকর্তা নবাব 

জালিমখানের সঙ্গে দেখা করলেন | তিনি সানন্দে সেই আবেদন- 

পত্রে দস্তখ্ড করে সম্রাটের সঙ্গে তাদের সাক্ষাতের বন্দোবস্ত 
করে দিলেন। 

পণ্ডিতগণ নিহিদ্বে দিল্লী পৌছলেন। তারা সম্রাটের সামনে 
উপস্থিত হয়ে আবেদন-পত্র পেশ করলেন | পত্র পাঠ করে প্রীত 
হলেন আওরংজেব। একটি- মাত্র একটি লোককে ধর্মান্তরিত করতে 

পারলে, সমস্ত কাশ্মীরীরা ধর্মান্তরিত হবে| এত সহজে যে এত বড় 
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কঠিন কর্তব্য সম্পন্ন হতে পারে, তা তিনি কল্পনাও করতে পারেন 
নি। তৎক্ষণাৎ কাজী ও মৌলবীদের ডেকে দরবার বসালেন সম্রাট । 
দরবার শেষে পরমানন্দে পগ্ডিতদের সত্ত মেনে নিলেন । তারা যাতে 

নিধিদ্বে কাশ্মীরে ফিরে যেতে পারেন, তার স্ুবন্দোবস্ত করে দিলেন । 
কাশ্মীরীদের ওপর নির্যাতন বন্ধ করার নির্দেশ পাঠালেন ইফতিখার 
খানকে । লিখলেন-__-আর কোন নির্যাতনের প্রয়োজন নেই। 

গুরু তেগ বাহারকে আমন্ত্রণ জানালেন আওরংজেব কিন্তু তার 

প্রতিনিধি সেই আমন্ত্রণ লিপি নিয়ে আনন্দপুরে পৌছবার পূর্বেই তেগ 
বাহাছুর পাঁচজন শিষ্যসহ আগ্রা রওন! হলেন। আগ্রা পৌছলে নগর 

কোতোয়াল তেগ বাহাছুরকে বন্দী করে দিল্লী পাঠিয়ে দিলেন | 
আওরংজেব তখন দিল্লীতে. ছিলেন । 

সম্রাট সমীপে নীত হলেন গুরু তেগ বাহাছর। যথারীতি 
আওরংজেব তাকে ইসলাম ধর্ম গ্রহণের অনুরোধ করলেন । 

তেগ বাহাদুরের অট্রহাসিতে দিল্লীর দরবার কেঁপে উঠল 

সম্রাট আদেশ করলেন, “আপনাকে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করতে 

হবে । 
গুরুজী গর্জে উঠলেন. শির দিতে পারি, কিন্তু ধর্ম দিতে 

পারব না।': 

তবে তোকে তাই দিতে হবে। ক্ষুব্ধ সম্রাট ক্ষিপ্ত কঠে বলে 
উঠলেন । 

গুরুজী আবার হাসলেন। 

আশাহত সম্রাট ঘাতককে আদেশ করলেন, এই কাঁফেরকে 

নিয়ে য। এখান থেকে। প্রকাশ্য রাজপথে একে টুকরো টুকরো করে 
কেটে ফেল।' 

গুরুজীর মনস্কামনা পুর্ণ হল। হাসিমুখে তিনি ঘাতকের সঙ্গে 
চললেন। নতমস্তকে পঞ্চশিষ্য তাকে অন্ুগমন করলেন। সুযোগ 
বুঝে গুরুজী তীর প্রিয় শিষ্য ভাই জীতাকে চুপি চুপি বললেন, 
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“শিরশ্ছেদ করার পর আমার শির পৌছে দিও গোবিন্দের কাছে ।' 
একটুকরো কাগজ দিলেন তার হাতে । 

১৬৭৫ খুষ্টাব্দের ২৭শে নভেম্বর | ধর্মরক্ষার জন্য শহীদ হলেন 
ধর্মগুরু তেগ বাহাছুর। ভাই জীতা বধ্যভূমি থেকে তার ছিন্নমস্তক 
অপহরণ করে ছুটে চললেন আনন্দপুরে। পথেই বালক গোবিন্দ 
সিংয়ের সঙ্গে দেখা হল। পিতার ছিন্নমস্তক পুত্রকে উপহার দিলেন 
তাই জীতা। পুত্র পরম শ্রদ্ধায় সেই উপহার গ্রহণ করলেন! 
অশ্রধারার বদলে অগ্নিশিখ৷ জলে উঠল তার ছ'চোখে । দ্ৃপ্তকণ্ঠে 
তিনি সেই কাগজখানি পড়লেন, "শর ই খুদ দদাম, মগর সার ই খুদ। 
না দদাম। ও 

পিতার কর্তব্যভার গ্রহণ করলেন পুত্র। তবে তিনি নতুন পথে 
ধর্মরক্ষায় মনোনিবেশ করলেন । শান্তিপ্রিয় শিষ্যদের হাতে তরবারি 

তুলে দিলেন গুরু গোবিন্দ । ধর্মগুরু হলেন সেনাপতি । না হলে, 
আজ কাশ্মীরের ইতিহাস অন্যভাবে লেখা হত । 

কিন্ত না। আর ইতিহাস নয়। আমি বাস্তবে ফিরে আসি। 

মিউজিয়াম বন্ধের সময় হয়ে গেছে । সর্দারজীর সঙ্গে আমর! বেরিয়ে 

আসি বাইরে- প্রাচীন হিন্দুস্থান থেকে বর্তমান ভারতে । হিন্দু- 
মুসলমান, শিখ-খৃষ্টান, বৌদ্ধ-জৈন নিয়ে যে দেশ, সবার সমান 
অধিকার যে দেশের সংবিধানে আজ ন্বীকৃত, সেই ধর্ম নিরপেক্ষ 

স্বাধীন ভারতের মাটিতে | যে মাটির মান বাঁচাতে লক্ষ লক্ষ 
তারতীয়, যুদ্ধবাজ ধর্মীন্ধ একনায়কের সঙ্গে সংগ্রাম করেছে। 

ভারত আবার নতুন করে গুরুগোবিন্দের মন্ত্রে দীক্ষা নিয়েছে । 
এ দীক্ষা বিফল হয় নি, বিফল হবে না। এসো, আমরাও আজ 

সমবেত কে বলে উঠি__“গুরুজীর জয়, কিছু নাহি ভয়... 



নাগপুর 

সতী-বিরহে কাঁতির মহাদেবের কোন কাজে মন নেই। তিনি 

কেবল ধ্যান করেই চলেছেন । এদিকে তারকাস্থরের অত্যাচারে 

দেবগণ অস্থির হয়ে উঠেছেন। মহাদেবের পুত্র ছাড়া আর কেউ 
তারকামস্থুরকে বধ করতে পারবেন না। তাই মহাদেবের আবার 

বিয়ে করা দরকার । কিন্তু তিনি তো সেই যে ধ্যানে বসেছেন, 

আর ওঠবার নামটি করছেন না। তাই দেবতার মদনকে পাঠালেন 
তার ধ্যান তঙ্গ করতে। 

মদন এসে দেখেন একটি দেবদার গাছের ছায়ায় বাঘ-ছাল 

বিছিয়ে ধ্যানে বসেছেন মহাদেব। তার মাথায় সাপের জটা। 

তার দেহ স্থির। কেবল তৃতীয় নয়ন থেকে জ্যোতি বেরিয়ে 

আসছে । মদন ভয় পেলেন। তার হাত থেকে ফুলধন্ুু ও ফুলশর 

খসে পড়ল। 

ঠিক তখনই ছু'জন সখীর সঙ্গে দশদিক আলে! করে হিমালয় 
তৃহিতা পার্তী উপস্থিত হলেন সেখানে । পাবৰতী মনে মনে 

মহাদেবকে ভালবাসেন । মদনের মনে সাহস ফিরে এল। তিনি 

ধনু ও শর তুলে নিলেন হাতে: উপযুক্ত সুযোগের প্রতীক্ষায় 
রইলেন । 

কিছুক্ষণ বাদে মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ হল। পার্বতী তাকে 
প্রণাম করলেন। মহাদেব আশীবাদ করলেন এমন পতি লাত 

কর, যার অন্য কামিনীর প্রতি মতি থাকবে না। 

স্বযোগ বুঝে রতিপতি মদন মহাদেবকে সম্মোহন শর নিক্ষেপ 
করলেন। আর তখনই মহাদেবের নজর পড়ল মদনের দিকে। 

সঙ্গে সঙ্গে তার তৃতীয় নয়ন থেকে আগুন বেরিয়ে মদনকে তম্ীভূত 

করে ফেলল । পাবতী পালিয়ে গেলেন সেখান থেকে । মদন 
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পত্বী রতি ছুটে এদে লুটিয়ে পড়লেন সেখানে । বিরক্ত মহাদেব 
তার অনুচরদের নিয়ে তপস্তাভূমি ত্যাগ করলেন। 

পলাতক। পার্বতী বুঝতে পারলেন সৌন্দর্যের মোহ বিছিয়ে 
মহাদেবকে জয় কর! সম্ভব নয়।| তাই তিনি তপস্তাচারী মহাদেবকে 
জয় করার জন্য তপস্তায় বসলেন। ভূমি হল তার শয্যা, বৃষ্টির জল 
হল তার পানীয় আর চাদের সুধা হল তার খাগ্ঠ। গ্রীষ্মের উত্তাপ, 
বর্যার ধারা আর শীতের তুষারকে উপেক্ষা করে তিনি তপস্তারতা 
রইলেন। 

দিন যায়, মাস যায়, বছর যায়। যুগের পর যুগ অতিবাহিত হয়। 
একদিন পার্তীর তপোবনে এসে উপস্থিত হলেন একজন 

প্রিয়দর্শন যুবক | পার্বতী পরমশ্রদ্ধায় সেই অতিথিকে বরণ 

করলেন । 

অতিথি উমাকে বললেন- তোমার বয়সের কোন মেয়েকে আমি 

আর এমন কঠোর তপস্তা করতে দেখি নি। কিন্তু মুনিঝবিদের 
অসাধ্য এই তপস্তা৷ তুমি কেন করছ !. তোমার দেহে শোকের কোন 
চিহ্ন নেই, তোমার তো কোন অভাব নেই। তাহলে কেন তোমার 
এই তপস্তা। ? কি তোমার প্রার্থনা? 

- আমি মহেশকে পতিরূপে লাত করতে চাই। 

_ছি ছি, তুমি শেষে ক্ষুদ্রমতি ভূতনাথের গলায় মাল! দিতে 

চাও। সেটা যে একটা বুড়ো ষাঁড়ের পিঠে চড়ে ঘুরে বেড়ায়। 
গায়ে ছাই মাখে, গলায় দেয় হাড়ের মালা । তার মাথায় সাপ আর 

পরনে বাঘের ছাল। কি দেখে তাকে তুমি পছন্দ করলে ? 
অতিথির কথায় উম! রেগে গিয়ে বললেন- তুমি মূর্খ | মহেশ্বরের 

প্রকৃত পরিচয় জানো না। আর যার। মহাপুরুষদের নিন্দা করে, 

তারা মহাপাগী| তাদের কাছে থাকাও পাপ। পার্বতী সেখান 

থেকে চলে যাবার জন্য পা বাড়ালেন । 

অতিথি তাকে বাধা দিলেন | তার ছদ্মবেশ খসে পড়ল । পরম 



চরণরেখা ১৩৯ 

বিস্ময়ে উমা দেখলেন, পরমারাধ্য মহাদেব ফ্াড়িয়ে রয়েছেন তার 

সামনে । 

অতিভভূত৷ পার্বতী আনতা! হয়ে শিবকে প্রণাম করতে গেলেন। 
শহ্কর তাকে বাধা দিলেন । সহাস্তে শঙ্করীকে বললেন- তোমার 

তপস্তা৷ সার্থক হল। | 

কিন্তু এ সব কি ভেবে চলেছি আমি! নাগপুরের কথা বলতে 
বসে আমি “কুমার সম্ভব'-এর কাহিনী বলছি কেন? বিদর্ডের কেন্দ্র- 
ভূমি নাগপুরে এসে মহাকবি কালিদাসের কথা মনে পড়া! স্বাভাবিক। 
কারণ “জনকতনয়ান্সানপুণ্যোদকেধু লিগ্ধচ্ছায়াতরুষু বসতিং রামগিরি 
আশ্রম নাগপুরের অনতিদূরে অবস্থিত । 

কিন্ত সে তো “মেঘদূত” | মেঘদূতের কথা মনে না করে আমি 
কুমারসম্ভবের কাহিনী ভেবে চলেছি কেন? কুমারসম্ভবের সঙ্গে 

নাগপুরের সম্পর্ক কী? 
আছে। সেই কথাই বলছি এখন। বিয়ের পরে মাসখানেক 

হিমালয়-প্রাসাদে কাটিয়ে হর-পার্বতী চললেন কৈলাসে | পথে পাবতী 
কৃত্তিকার গর্ভে জন্ম মহাদেবের পুত্র কাতিককে কুড়িয়ে পেলেন। 
তাকে নিয়ে তারা এলেন কেলাসধামে । পাব্তী পরমন্সেহে পুত্রকে 

লালন-পালন করতে থাকলেন। কিছুকালের মধ্যেই কুমার কাতিক 
নবযৌবন প্রাপ্ত হয়ে সব শস্ত্র ও শাস্ত্রে বিশারদ হয়ে উঠলেন। 

এদিকে তারকাস্থুরের অত্যাচারে স্বর্গে তখন দেবতাদের বড়ই 
ছরবস্থা। নিরুপায় ইন্দ্র এলেন হর-পার্বতীর কাছে । তারকাসুরকে 

বধ করার জন্য তিনি কুমার কান্তিককে প্রার্থনা করলেন। . হর- 

পার্বতী সানন্দে সম্মত হলেন। মহাদেব কুমারকে বললেন-_তুমি 
তারকামস্ুরকে বধ করে দেবতাদের মঙ্গল সাধন কর। | 

পার্বতী পুত্রকে আশীর্বাদ করলেন- শক্র নিপাত করে স্বর্গে শাস্তি 
আনো । 



১৪৩ চরণয়েখা 

পিতা-মাতাকে প্রণাম করে কুমার ইন্দ্রের সঙ্গে স্বর্গে যাত্রা 
করলেন। 

ব্যস্‌,আর নয়। নাগপুরের প্রসঙ্গে কুমারসম্ভবের কেবল এই 
অংশটুকু প্রয়োজন আছে। বলাই বাহুল্য কুমার কাতিক অসম্ভবকে 
সম্ভব করেছিলেন। তারকাস্ুরকে বধ করে স্বর্গে শাস্তি 

এনেছিলেন । কিন্তু সেই যুদ্ধ জয়ের কাহিনীর কোন প্রয়োজন নেই 
এই চরণরেখায় । 

যে কাহিনী শুনেছি জনৈক প্রাচীন নাগপুরবাসীর কাছে, সেটুকুই 
কেবল বলছি। এ কাহিনী এখানকার সুপ্রাচীন জনশ্রুতি | 

কুমারকে দেবতাদের হাতে স্বেচ্ছায় ঈপে দিয়েছেন হর-পার্বতী | 

কিন্ত কাতিক চলে যাবার পরে তাদের আর দিন কাটতে চায় না। 
সর্বদা কেবল কাত্তিকের কথাই মনে পড়ে । কৈলাসের প্রতি পাথরে 
পাথরে জড়িয়ে আছে কুমারের স্মৃতি । পিতা-মাতা বড়ই ব্যাকুল 

হয়ে উঠলেন পুত্রের জন্য | কাতিকহীন কৈলাসকে তাদের কারাগার 
বলে মনে হতে লাগল । অবশেষে তার তাবলেন, কিছুকাল মতে 

বিচরণ করে আসা যাক । দেশ-ভ্রমণও হবে আবার কাতিকের 

কথাও ভূলে থাক! যাবে। 

হর-পার্বতী মর্তে এলেন। উত্তরাপথ পেরিয়ে পৌছলেন 
দণ্ডকারণ্যে | দণ্ডকবনের অসীম অনন্ত ও উদাস প্রকৃতি মহাদেবকে 
উম্মনা করে তুলল। পার্ততীকে একটু বসতে বলে তিনি ধ্যানে 
বসলেন। সময় কাটাবার জন্য পার্বতী মাটির পুতুল তৈরি করতে 
থাকলেন | বারে! বছর বাদে মহাদেবের ধ্যান ভাঙল । পার্বতীর 
অন্থুরোধে মহাদেব ০েই মাটির মানুষদের মধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করলেন 

এই মাটির মানুষদের বংশধররাই নাকি মহারাষ্ট্র ও গুজরাটে 
কুড়মী বা কুণবী জাতি বলে পরিচিত। বৃদ্ধ কুণবীরা এখনও তাদের 
উৎপত্তির এই ইতিহাসে বিশ্বাসী । 



চরণরেখা ১৪১ 

নাগপুরের প্রাচীন বাসিন্দাদের মধ্যে কুণবীরাই অধিকাংশ 
এখন তার! সবার সঙ্গে এক হয়ে গেছেন | কিন্ত কিছুকাল আগেও 

তাদের মধ্যে কতকগুলি বিচিত্র সামাজিক ব্যবস্থ! প্রচলিত ছিল । 

যেমন প্রতি দশ-বারে। বছর বাদে বৃহস্পতি যখন সিংহ রাশিতে যায়, 
তখনই কেবল কুণবীদের বিয়ে হত। ফলে এ সময় শিশু থেকে 

যুবতী পর্ধস্ত কোন বাছ-বিচার না৷ করে সব মেয়েদের বিয়ে দিয়ে 
দেওয়া হত। যদি কোন কুমারীর বর জোটানো৷ না! যেত, তাহলে 
তার বিয়ে হত একটি ফুলের সঙ্গে । বিয়ের পরে ফুলটিকে জলে 
ফেলে দেওয়ায় বরের মৃত্যু ঘটত, আর কনে হত বিধবা। সুবিধা 

মতো পরে সেই বিধব। মেয়েটির বিয়ের ব্যবস্থা করা হত। বিয়ের 

পরে স্বামী-্ত্রীর মধ্যে বনিবনা ন! হলে বিয়ে ভেঙে যেত। তার! 

দেখে শুনে দ্বিতীয়বার বিয়ে করত। দ্বিতীয় বিয়ে বা বিধবা বিবাহের 
জন্য কোন সময়ের বাছ-বিচার ছিল না। যেকোন সময়ে সে বিয়ে 

হতে পাঁরত। এখন প্রথম নিয়মটি প্রায় উঠে গেছে । কিন্তু বিধবা 

বিবাহ আজও চালু আছে কুণবীদের মধ্যে ৷ 

সেকালে দ্বিতীয় বিয়েতেও কিন্তু কম ধুমধাম হত না। গাঁটছড়া 
বেঁধে বর-কনে ঘোড়ায় চশ্ড, শোভাযাত্রা সহকারে, গান-বাজনার 

মধ্যে, বিবাহ-বাসরে প্রবেশ করত। গণেশ পুজে। করে বিয়ের 
অনুষ্ঠান শেষ হত। 

কুণবীরা বীর জাতি। তারা অতিশয় শ্রমশীল ও সাহসী। 

গোয়ালিয়র রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা রণজী-সিন্ধিয়া কুণবী বংশীয় বীর 
ছিলেন। আপন অধ্যবসায় ও বীরত্বে তিনি সাধারণ সৈনিক থেকে 
বালাজী-পেশওয়ার প্রধান সেনাপঙ্ডি পদে উন্নীত হয়েছিলেন । 

নাগপুরের আদি-অধিবাসীদের প্রসঙ্গে আরেকটি জাতির কথা 

বল! প্রয়োজন । সে জাতির নাম গৌড়জাতি। এর গোগ্ড নামেও 

পরিচিত। অনেকে বলেন এরা পাহাড়ী, আবার অনেকে বলেন 

এরা গৌড় দেশীয় অর্থাৎ বাঙালী। শেষের মতটি গ্রহণ করাই 



১৪২ চরণরেখা! 

ভাল। কারণ তাহলে ওদের সঙ্গে আমাদের একটা আত্মীয়ত। 

স্থাপিত হয়ে যায়। 
গোঁড়দের আচার-বিচার রাজপুতদের মতো । এদের মধ্যেও 

বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে। বিধবার সাধারণত দেওরকে বিয়ে 
করে থাকে। এরা পুরুষের মৃতদেহ সংকার করে কিন্তু মেয়েদের 

মৃতদেহ কবর দেওয়া হয়| 

পুরাকালে গোগুরাজ্যকে গোগ্ডবন বলা হত। গড় ও মণ্ডল 

নামে এই রাজ্যের ছুটি বিখ্যাত রাজধানী ছিল। দলপংসা নামে 
একজন বীর যুবক তখন গড়রাজ্যের রাজা । তিনি হামিরপুর 
জেলার মহোবানগরের রাজকন্যা হুর্গাবতীর রূপ-গুণের কথা শুনে 

তাকে ভালবেসে ফেললেন। ছুর্গাবতীর পিতার কাছে বিয়ের 

প্রস্তাব পাঠালেন। কিন্তু তিনি সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন । 
দলপৎসা মহোবানগর আক্রমণ করে হুর্গীাবতীকে জয় করে নিয়ে 

এলেন। তিন বছর তারা সুখে রাজত্ব করলেন। তারপরে 
দলপৎংসার অকাল মৃত্যু হয়। স্বামীর অবর্তমানে রানী ছূর্গাবতী 

রাজ্যশাসন করতে থাকলেন। স্থযোগ বুঝে মোগল সম্রাট 
আকবরের প্রতিনিধি আসফরথ। গড়রাজ্য আক্রমণ করে। সে যুদ্ধে 
অসাধারণ বীরত্ব দেখিয়ে রানী হ্র্গাবতী ও তার পুত্র বীরনারায়ণ 
প্রাণত্যাগ করেন । 

দুর্গীবতীর পরেই আসে বান্সীর রানী লক্ষ্ীবাঈয়ের কথা। 
নাগপুরের সঙ্গে অচ্ছে্চ হয়ে আছে তার পুণ্যস্মৃতি | শহরের কেন্দ্র- 

স্থলে রয়েছে তার প্রতিমৃতি। নিকটস্থ অঞ্চলের নাম রানী ঝান্সী 
ক্কোয়ার। এখান থেকেই আজ আমাদের যাত্রা হবে শুরু। 
আমর! নাগপুর পরিক্রমা শুরু করছি। কিন্ত তার আগে আর 
একবার অতীতকে স্মরণ করে নিতে চাই। 

রামায়ণের যুগে গোদাবরীর তীর থেকে পঞ্চবটা বন পর্যস্ত 
বিস্তীর্ণ ভূভাগ দণ্ডকারণ্য ও জনস্থান নামে পরিচিত ছিল। 



চরণরেখা ১৪৩ 

আদিকবি বাল্ীকির মতে-_সূর্যবংশীয় রাজপুত্র দণ্ড শুক্রাচার্ধের 
সুন্দরী কন্যা অরজাকে . দেখে কামাসক্ত হয়। কিন্তু অরজ। তার 

প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে। কামান্ধ দণ্ড তখন একদিন অরজাকে 

একাকিনী পেয়ে জোর করে তার সতীত্ব নষ্ট করে । অরজা পিতার 

কাছে দণ্ডের এই কুকীত্তির কথা বলে দেয়। ক্রুদ্ধ শুক্রাচার্য দণ্ডকে 
অভিশাপ দেন, সে সপরিবারে ধ্বংস হবে। সাতরাত ও সাঁত- 

দিনের মধ্যে দণ্ডতরাজ্য অরণ্যে পরিণত হবে। তারপরে শুক্রাচার্য 

তার আশ্রমবাসীদের দগ্ুরাজ্যের বাইরে গিয়ে বাস করার পরামর্শ 
দেন। ফলে বিদ্ধ্যপর্তের পাদদেশে অবস্থিত দণ্তরাজ্যের নাম হয় 

দণ্ডকারণ্য। আর আশ্রমবাসীদের নতুন বসতি জনস্থান নামে 

পরিচিত হয় । 

সেকালের দণ্ডকারণ্যের এক অংশই এখন নাগপুর| কালিদাসের 
কালেও এ অঞ্চলে জনবসতি ছিল বলে মনে হয় না। কারণ 

কর্তব্যচ্যুতির জন্য যক্ষকে দেবদারু বনময় রামগিরিতে নির্বাসিত 
করা হয়েছিল। তবে মনে হয় কাব্যের প্রয়োজনে মহাকবি 

মন্ুষ্যবর্জিত সেই শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্য অতিক্রম করে রামগিরি 
এসেছিলেন । না*এলে অমন বর্ণনা অসম্ভব | ধন্য কবি কালিদাস। 

দক্ষিণ-পূর্ব রেলের বৃহত্বম রেলস্টেশন নাগপুর। স্টেশনের 

বাইরে ট্যাক্সি টাঙ্গ৷ ও রিকশার জন্য প্রশস্ত প্রাঙ্গণ । সামনের 

রাস্তাটি তেমন বড় নয়। স্টেশনের বা দিকে ওভার-ত্রিজ । ওপারে 

বাজার ও প্রাচীন প্রাসাদ | 

স্টেশন থেকে রানী ঝান্সী স্কোয়ারে আসার পথে ডানদিকে 

সীতাবল্ডী দুর্গ ছোট একটি পাহাড়ে ওপরে অবস্থিত। পাহাড়ের 
পাদদেশে সীতাবল্ডী বাজার- নাগপুরের বড় বাজার। আরও 

কয়েকটি বাজার আছে নাগপুরে | এদের মধ্যে ইতোয়ারী বাজার, 

মঙ্গলবাজারী ও বুধওয়ারী বাজার বিখ্যাত। 
রানী ঝান্সী স্কোয়ার থেকে চারটি পথ গেছে শহরের চারদিকে । 



১৪৪ চরণরেখ। 

একটি গেছে মহারাজবাগের দিকে । মহারাজার প্রতিপত্তি কমেছে, 
কিস্ত মহারাজবাগ দিন দিন উন্নত হচ্ছে। এই মহারাজবাগেই 
নাগপুরের চিড়িয়াখানা । আয়তনে ছোট । কয়েকটি মাত্র বাঘ 
সিংহ ও হরিণ আর কিছু পশুপক্ষী নিয়ে এই চিড়িয়াখানা | তবু 
কিছুক্ষণ কাটাতে ভাল লাগে। মহারাজবাগেই নাগপুর বিশ্ববিষ্ভালয় 
ও কৃষি মহাবিদ্যালয় । 

নাগপুর মধ্যপ্রদেশের রাজধানী রি সীমান পুনবিন্তাসের 
ফলে ১৯৬০ সাল থেকে নাগপুর মহারাষ্ট্রের অস্তভূক্ত হয়েছে। তাই 
এখানে রয়েছে রাজভবন, সেক্রেটারিয়েট, এসেম্বলী হাউস, রিজার্ভ 

ব্যাঙ্ক, হাইকোর্ট ও বড় বড় কয়েকটি বিশ্রাম-ভবন | আছে নকরখানা 
বা সংগীত ভবন, হিস্পস কলেজ (১৮৮৩ ) ও ভিক্টোরিয়া মেমো- 

রিয়াল টেকনিক্যাল কলেজ । আর আছে একটি যাছুঘর__শহরের 

প্রান্তে, মরিস কলেজের সামনে | যাছ্ঘরের সামনে ডক্টর বি. আর 

আন্মেদকরের একটি প্রতিমূর্তি আছে। 
নাগপুর ভারতের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত। তাই বনু বিখ্যাত 

সর্ভারতীয় অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়েছে এখানে | এই সব অধি- 

বেশনের মধ্যে ১৮৯১১ ১৯২০ ও ১৯৫৯ সালেরু জাতীয় কংগ্রেস, 

১৯২০, ১৯৩১ ও ১৯৪৫ সালের বিজ্ঞান কংগ্রেস, ১৯৪৩ সালের 

সড়ক কংগ্রেস বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

আমরা রয়েছি বড় পোস্ট অফিসের পাশে- প্রাক্তন এম. এল, এ. 

হোস্টেলে । সে অঞ্চলের রাস্তাগচলি ভারী সুন্দর । যেমন মস্যণ 
তেমনি প্রশস্ত ও ছায়াশীতল। 

তিনখানি রিকশা ও ছ'খানি সাইকেলে করে আমরা চলেছি 

নাগপুরের সর্বশ্রেষ্ঠ দর্শনীয় স্থান আমবাজারী। স্টেশন থেকে 
পাঁচ মাইল । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর ন্ুবিশাল একটি কৃত্রিম হুদ আমবাজারী। 



চরণরেখা ১৪৫ 

হদের ওপারে বিমানক্ষেত্র। নাগপুর ভারতের কেন্দ্রস্থল । কাজেই 
বিমান পরিবহনে এই বিমানক্ষেত্রটি বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ । 
বিমানক্ষেত্রের পেছনে কয়েকটি টিলা আছে । টিলার ওপর দিয়ে 

পথ তৈরি হচ্ছে। এই নির্মীয়মান পথের ওপর দীড়িয়ে নাগপুরকে 

বড়ই সুন্দর দেখায় । 

হৃদের তীরে বাঁধানো পথ।|। গাছের ছায়ায় বসবার জায়গা । 

তারপরে বাগান । বাগানের শেষে বন। বাগানটি বড় সুন্দর । 
চড়ইভাতির আদর্শস্থান আমবাজারী। দূর্বা ছাওয়া সবুজ প্রান্তর 
আর নান! বর্ণের বিচিত্রনুন্দর অসংখ্য ফুল ফুটে রয়েছে চারিদিকে । 
উদ্ভানে শিশুদের জন্য নিদিষ্ট একটি অংশ আছে। সেখানে আছে 

বিবিধ খেলার বন্দোবস্ত । আছে একটি ঝুলন্ত পুল। পার হবার 
সময় ছুলতে থাকে । ভাল লাগে, ভয়ও করে। 

আমবাজারী থেকে আমরা এলাম তেলেংখাড়ী। ডাল হদের 

তীরে অবস্থিত শ্রীনগরের উগ্ভানসমূহের অনুকরণে নিমিত। বলা 

বাহুল্য তাদের মতো প্রাকৃতিক সম্পদে সম্পদশালী নয়। চারিদিক 

দেওয়ালে ঘেরা । গেট পেরিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলাম। সামনে 

খানিকটা পাথর বাঁধানো মাঙ্গিনা | উদ্যানের কেন্্রস্থলে সস্কীর্ণ 

কিন্তু সুদীর্ঘ জলাশয় । ছু'পাশে পথ। পথের পাশে সবুজ প্রান্তর 
ও বাগান। বাগানের কৃষ্ণচূড়া গাছে আগুন লেগেছে । আগুনের 

পরশ লাগে আমাদের মনে । আনন্দোজ্জল হৃদয়ে আমরা ফিরে 

চলি আস্তানায় | 

নাগপুর পরিক্রম! পুর্ণ হল, কিন্তু সমাপ্ত হল না নাগপুরের 
কাহিনী । নাগপুরের প্রবাসী বাঙালীদের কথা না বললে নাগপুরের 

কথা অপূর্ণ থেকে যায়। ১৮৫৫ সাল থেকে এ শহরে বাঙালীরা 

আসছেন । এখন এখানে আট হাজার বাঙালী বাস করছেন । 

বাঙালীরা এসেছেন জীবন সংগ্রামের প্রয়োজনে । কিন্তু তারা 
কেবল অফিস আদালত দিয়েই জীবনটাকে ভরিয়ে রাখেন নি। সেই 

১৩ 



১৪৬ চরণরেখা 

সঙ্গে নিজেদের আন্তরিকত। দিয়ে নাগপুরকেও আপন করে নিয়েছেন। 

নাগপুরের শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসারসাধনে তারা! উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
নিয়েছেন । এদের মধ্যে প্রথম বলতে হয় দীননাথ স্কুল, মরিস 
কলেজ ( নাগপুর মহাবিগ্ভালয় ) ও নাগপুর বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাতা 
স্যার বিপিনকৃষ্ণ বস্থর কথা । তিনি নাগপুর বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রথম 
উপাচার্য । নাগপুর মেডিক্যাল কলেজের প্রথম অধ্যক্ষও বাডালী-__ 
কনেল বসু । 

স্থানীয় বাঙালীদের আন্তরিক উদ্যোগে ডিসেম্বর 
মাসে এখানে “নিখিল ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন” অনুষ্ঠিত হয়েছে । 
সাহিত্যকে কেন্দ্র করে এই সম্মেলন আয়োজিত হলেও এটি পশ্চিম 

বাংলার বাঙালীদের সঙ্গে প্রবাসী বাঙালী ও অবাডালীদের 

মিলনোৎসব ৷ 

বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন নাগপুরে এই প্রথম নয়। আরও একবার 

এখানে সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল। ১৯২৯ সালের সেই প্রবাসী 
বজ-সাহিত্য সম্মেলনের মূল-সভাপতি ছিলেন প্রমথনাথ তর্কভূষণ । 
অধিবেশনটি সম্মেলনের ৪২তম ও বছরের ২য় অধিবেশন । 

পাকিস্তানী আক্রমণের জন্য সম্মেলন 

হতে পারে নি। তাই এপ্রিল মাসে শ্রীধাম বৃন্দাবনে 
৪১তম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়েছিল । 

নাগপুর বাণী নামে একটি বাংলা পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশিত হয় 
এখানে । নাগপুরের শিক্ষা ও সংস্কৃতির সঙ্গে স্থানীয় বাঙালীদের 
অচ্ছেছ্য সম্পর্ক রয়েছে । তার! নাগপুরের সমাজ জীবনের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গী হয়ে আছেন। তাদের সবাইকে আমার আত্তরিক 

অভিনন্দন জানাই | জয় হিন্দ. ! 



সেবাগ্রাম 

গান্ধীজীর স্মৃতি-বিজড়িত সেবাগ্রাম । আমর! দর্শন করতে চলেছি । 

আমি ও শ্রদ্ধেয় সুসাহিত্যিক শ্রীস্থমথনাথ ঘোষ । নাগপুরের ছেলে 
শ্রীমান মনোজ ঘোষ ও পশুপতি তরফদার চলেছে আমাদের সঙ্গে । 
ওরা আমাদের চরণদার ৷ দর্শন শেষে আজ রাতেই আমরা ফিরে 
আসব নাগপুর । 

গাড়ি ছাড়ার পরে আলাপ হল ডাঃ রদ্রেন্্কুমার পালের সঙ্গে । 

সত্রী ও ছোট ভাইকে নিয়ে তিনিও সেবাগ্রাম চলেছেন | ডাঃ পাল 
একজন বিশিষ্ট চিকিৎসক | তিনি কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজের 
প্রাক্তন সহ-অধ্যক্ষ। দেশ ভ্রমণের নেশ। তার প্রবল। দেশে- 

বিদেশে বহু ভ্রমণ করেছেন তিনি। কিন্তু ভ্রমণের নেশা আজও 

কাটে নি। এ নেশা যে জবর নেশা । একবার হলে আর কখনও 

কাটে না। 

আমর ওয়ার্ধা নেমে সেবাগ্রাম যাব | নাগপুর থেকে ওয়ার্ধা 
৪৮ মাইল । মেল কিংবা « কৃসপ্রেস ট্রেন ঘণ্টা দেড়েক সময় লাগে । 

কলকাতা থেকে নাগপুর ৭০৭ মাইল। 
রেলপথের ছু পাশে ক্ষেত | কোথাও বা ফসল আছে, কোথাও 

নেই। মাঝে মাঝে ঝোপঝাড়ে ভরা বন্ধ্যাভূমি। এখানে ওখানে 
ছুয়েকটি তেঁতুল, নিম কিংবা! খেজুর গাছ । কোথাও কমলালেবুর 
বাগান। দূরে, বহু দূরে ধূসর পাহাড়ের আকা-বাকা রেখা । পাহাড় 
বন ক্ষেত পেরিয়ে বন্ধে এক্সপ্রেস চলেছে ছুটে । চলেছে আমাদের 

নিয়ে নাগপুর থেকে ওয়ার্ধা। 
ওয়াধ। বেশ বড় স্টেশন । ওভার ব্রিজ পেরিয়ে আমরা বাইরে 

এলাম। টাঙ্গ। ও রিকৃশাওয়ালারা ঘেরাও করল আমাদের | চার 
টাক। করে সেবাগ্রাম আসা-যাওয়া ঠিক হল ছ'জন টাঙ্গাওয়ালার 
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সঙ্গে | কিন্তু টাঙ্গায় উঠতে গিয়ে বাধা পেলাম। ওরা নাকি 
তিনজনের বেশি নেবে না এক টাঙ্গায়। আমর সাতজন, কাজেই 
তিনখানি টাঙ্গা নিতে হবে। জীবনে বহুবার বহু জায়গায় টাঙ্গায় 
চড়েছি। সবত্র দেখেছি টাঙ্গ চারজন আরোহী বহন করে থাকে। 
স্বতাবত;ই ওদের সঙ্গে কলহে প্রবৃত্ত হতে হল। কলহটা বোধহয় 

ওর! ভাড়ার ফাউ বলে হিসেব করে থাকে । কলহ না হলে কম 

ভাড়া পাবার বেদনা ওদের পীড়া দেয়। তাই কিছুক্ষণ কলহের পরে 

আমাদের টাঙ্গা চলতে শুরু করল। 

মফংয্বল শহরের কাধানো। পথ । হছুদিকে সারি সারি দোকান, 

বাড়ি-ঘর, অফিস-আদালত, স্কুল-কলেজ, সিনেমা, বিশ্রাম-ভবন ও 

পাঠাগার । এক কথায় জেলা-সদরের সব উপকরণ আছে এখানে । 
কিছুদূর এসে একটি ছোট পুল। পুলের পরে ফার্লং খানেক এগিয়ে 
আমরা ডান দিকের পথ ধরে পুবে অর্থাৎ নাগপুরের দিকে এগিয়ে 
চললাম । নাগপুর থেকে ওয়ার্ধা ৪৮ মাইল। সেবাগ্রামে ওয়ার্ধ 
থেকে ৪ মাইল। অর্থাৎ সেবাগ্রাম নাগপুর থেকে 8৪ মাইল। 
সেবাগ্রামেও রেল স্টেশন আছে । ১৯৫৯ সালে ভারতীয় জাতীয় 

কংগ্রেসের নাগপুর অধিবেশনের সময় অনেক প্রতিনিধি এসে 

সেবাগ্রাম আশ্রমে ছিলেন। তাদের প্রয়োজনে সেবাগ্রামে নতুন 

স্টেশন করা হয়েছিল। সে স্টেশন আজও আছে, কিন্তু সেখানে 

কোন এক্সপ্রেস কিংবা মেল ট্রেন থামে না । তাই আমাদের ট্রেনে, 
৪ মাইল এগিয়ে আবার টাঙ্গায় ৪ মাইল পেছুতে হচ্ছে | তবে 

যাবার সময় আমরা সেবাগ্রাম স্টেশন থেকেই প্যাসেঞ্জার ট্রেন ধরে 
নাগপুরে ফিরে যাব । 

হঠাৎ পথের পাশে “মহিলা সেবাশ্রমের' সাইনবোর্ড দেখে থামে 

থামো” বলে চীৎকার করে উঠলেন মিসেস পাঁল। কিন্তু যাকে 
থামতে বলা, তার থামবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। কারণ ভাষা 

বিভ্রাটের জন্য সে মিসেস পালের অনুরোধ অনুধাবন করতে 
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পারে নি। বাধ্য হয়ে আমাদের কথ। বলতে হয়| মহিলা যখন সঙ্গে 

আছেন, তখন মহিল! সেবাশ্রম দর্শন না করার কোন মানেই 
হয় না। 

মহিলা-সেবাশ্রম “মহিলা সেবা-মগ্ুলে'র সদর দপ্তর । আমর 

সদর দরজ। পেরিয়ে ভেতরে প্রবেশ করি । স্থুরকির প্রশস্ত পথ। 

ছদিকে সারি সারি গাছ। একটু এগিয়ে পথটি এসে মিশেছে 
আরেকটি পথে | পথের পাঁশে বেশ দূরে দূরে ছোট-বড় বাঁড়ি__স্কুল 
কলেজ হস্টেল অফিস, কিচেন ও কোয়ারটার্স | 

স্কুলের বাড়িটি বিরাট । বিশাল একটা হলঘরে সারি বেঁধে 
বসে বনু মেয়ে একসঙ্গে চরকা কাটছে । ভাল লাগল এই সমবেত 

চরক! কাটা । দরজায় দাড়িয়ে রইলাম কিছুক্ষণ । 

তারপরে এলাম অফিসে । আলাপ হল বাংলার মেয়ে শ্রীমতী 

উষ! পুরকায়স্থর সঙ্গে। ছোটখাটো রোগা চেহার।। আদি নিবাস 
ছিল সিলেট । বঙ্গ বিভাগের পরে এখানে এসেছেন | সেই থেকে 
এখানে আছেন। তদ্রমহিলা শিল্পী- ফাইন আর্টসের টিচার । 

আমাদের নিয়ে এলেন তার ক্লাস রুমে | দেওয়ালে টাঙানো রয়েছে 
তার আকা কয়েকখানি ছব। কোনখানি গাছের পাতার রস দিয়ে 

আকা, কোনখানি রডীন মাটি দিয়ে, কোনখানি কাজল দিয়ে। 
সদাহাস্তময়ী শিল্পী উষ। দেবীকে ভাল লাগল । তাকে জিজ্ঞেস 

করলাম এই আশ্রমের ইতিহাস। 

তিনি সানন্দে শুরু করলেন-__-১৯২৪ সালে এই মহিলা-মগ্ডল 

প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন এই প্রতিষ্ঠানের নাম ছিল হিন্দু মহিলা 
মণ্ডল। পরবর্তীকালে গান্ধীজীর ওভাবে এই মণ্ডল জাতি ধর্ম 
নিহিশেষে ভারতীয় মহিল! সমাজের সেবায় আত্মনিয়োগ করেছেন । 

আগে এই মণ্ডল কেবল অন্যান্ত মহিল। সেবাশ্রমকে আধিক সাহায্য 
দিতেন । কিন্তু ১৯৩৩ সাল থেকে এখানেও সেবাকার্ষ শুরু হয়েছে। 

১৯৩৩ সালে আচার্য বিনোবা ভাবে এখানে কম্তা আশ্রম" 
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প্রতিষ্ঠা করেন। সে বছরই গান্বীজী “সবরমতী আশ্রম” বন্ধ করে 
দেন। বিনোবাজীর আমন্ত্রণে সেখানকার শিক্ষারথনীরা চলে আসেন 

এখানে । এইভাবে বছর ছুয়েকের মধ্যেই কন্তা-আশ্রম মহিলা 

সেবাশ্রমে পরিণত হয়। গান্ধীশিত্য যমুনালালজী আধিক সাহায্য 
করেন বিনোবাজীকে | কাকাসাহেব কালেকর, কৃষ্ণদাসজী যাজু 

ও কিশোরীলালজী মাশরুয়াল৷ প্রমুখ পণ্ডিত ও সমাজসেবিগণ 

তাদের সাহায্য করার জন্ত এখানে চলে আসেন | সকলের অকুাস্ত 

প্রচেষ্টায় প্রতিষ্ঠান উত্তরোত্তর উন্নত হতে থাকে । 
১৯৪৮ সাল থেকে বিনোবাজীর নেতৃত্বে এই আশ্রমে বুনিয়াদি 

শিক্ষাদানের প্রচলন হয়। সেই থেকে এখানে সাহিত্য বিজ্ঞান ও 

কলা শিক্ষার সঙ্গে চরক1 কাটা, তাত বোনা ও গার্‌স্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষা 

দেবার ব্যবস্থা হয়েছে । এখানকার ছাত্রীরা ম্বাবলম্বী। রান্না 

থেকে চাষাবাদ পর্যন্ত সবই তাদের করতে হয়। 
বর্তমানে মহিলা সেবাশ্রম চারটি পৃথক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 

পরিচালনা করে থাকেন-_ উচ্চ মাধ্যমিক, মাধ্যমিক, বুনিয়াদি ও 
বাল-মন্দির ব। প্রাথমিক বিগ্ভালয়। স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান- 

কারীদের পরিবার পরিজনকে বিশেষ সুযোগ-সুবিধা দেওয়া হয় 

এখানে । এখানকার সমস্ত শিক্ষক, শিক্ষার্থী ও কর্মীর! বিয়াল্লিশের 

বিপ্লবে সন্ত্রি় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। ফলে বিপ্লবের সময় এই 

আশ্রম বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । ১৯৪৪ সালে বিপ্লবীর! মুক্তিলাভ করার 

পর পুনরায় প্রতিষ্ঠান চালু হয়েছে। 
দর্শন শেষে উষ। দেবীকে সশ্রদ্ধ নমস্কার জানিয়ে আমরা বেরিয়ে 

আসি পথে। টাঙ্গায় চড়ে এগিয়ে চলি গান্ধীতীর্থ সেবাগ্রামের 

দিকে । 

পিচ-ঢাঁল। পথ দিয়ে টগ বগ. করে টাঙ্গা চলেছে ছুটে । পথের 

ছধারে বিস্তীর্ণ শস্তাক্ষেত্র । ডাক্তার পাল, স্থুমথবাবু। আমি ও পশুপতি 

রয়েছি এক টাঙ্গায়। ডাক্তার পাল তার জীবনের বিতিম্ন বিচিত্র 

১৫৩ 
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অভিজ্ঞতার কথা বলছেন স্ুমথবাবুকে ৷ ডাক্তার পালের কথা 
কানে আসছে ভেসে। তিনি বলছেন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের 
কথা। ডাক্তারী পাস করে ডাক্তার পাল একদিন বিজ্ঞান কলেজে 
আচার্য রায়ের সঙ্গে দেখ করতে গেলেন | নিজের পরিচয় দিলেন 

ডাক্তার পাল । আনন্দিত আচার্য তাকে বসতে বললেন । ঘটনাচক্রে 
ঠিক তথুনি গবেষণাগার থেকে একটি ছেলে ছুটে এল সেখানে । 
গবেষণারত একটি ছাত্রের হাত কেটে গেছে। রক্ত বন্ধ করা যাচ্ছে 
না। ছাত্রটি প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়েছে । শোঁনামাত্র আচার্য উঠে 
দাড়ালেন। ধমক দিলেন ডাক্তার পালকে-__আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে কি দেখছিস। তুই না ডাক্তার! তাড়াতাড়ি ছুটে যা। 

ছেলেটিকে বাঁচা । 

ডাক্তার পাল তৎক্ষণাৎ ছুটে গেলেন ভেতরে । ছেলেটির হাত 

থেকে কাচের টুকরোগুলো বের করে, হাত সেলাই করে দিলেন। 
রক্ত বন্ধ হবার পরে ছেলেটি সুস্থ হলে, তিনি ফিরে এলেন আচার্ষের 
কাছে। 

খুশিতে উপচে পড়লেন আচার্দেব । পিঠে একটা কিল মেরে 
হাসতে হাসতে বললেন দাক্তীর পালকে- সাবাস ডাক্তার, সাবাস! 
তোকে আমার একটা পুরস্কার দেওয়া উচিত। 

ডাক্তার সহাস্যে বললেন_ বেশ তো, দিন । 

--নারে যা দিতে ইচ্ছে করছে, ত৷ যে দিতে পারছি না। 

বিস্মিত ডাক্তার জিজ্ঞেস করলেন__কি সে পুরস্কার ! 
--আমার নাতনী থাকলে, তোর সঙ্গে আমি তার বিয়ে দিতাম । 

তারপরে আচার্ষের সঙ্গে ভাক্তান পালের দেখা হয় ১৯৩৭ সালে 

_ প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের পাটনা অধিবেশনের সময়। 

অধিবেশনের মূল সভাপতি আচার্যদেব আর বিজ্ঞান শাখার সভাপতি 

ডাক্তার পাল। তিনি সন্ত্রীক সেবারে পাটনায় গিয়েছিলেন। দেখা 
হওয়ার পরে হুজনে প্রণাম করলেন আচার্ধদেবকে | পরিচয় পেয়ে 
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খুশি হলেন আচার্ধদেব | ডাক্তার পাল তাকে সেই প্রথম সাক্ষাতের 
কথা স্মরণ করিয়ে দিলেন। আচার্ধদেব শ্রীমতী পালের দিকে 

তাকিয়ে হাসতে হাসতে ডাক্তার পালকে বললেন- ভাগ্যিস সেদিন 
আমি তোকে পুরস্কৃত করতে পারি নি। পারলে তে। আর আজ 

নাতবৌকে নিয়ে আসতে পারতি না এখানে 
হাসতে হাসতেই জবাব দিলেন ডাক্তার পাল-_কিস্তু আপনি ন' 

দিলেই কি আমি আপনার পুরস্কার ছেড়ে দিতে পারি? আপনাকে 
ন! জানিয়েই আমি সে পুরস্কার নিয়ে নিয়েছি । 

বিস্মিত কণ্ঠে আচার্ধদেব বললেন-_ মানে ? 
স্ত্রীকে দেখিয়ে ডাক্তার পাল জবাব দিলেন--এ আপনার নাতবৌ 

নয়, নাতনী । 

_সে কিরে, কার মেয়ে তুই? 
শ্রীমতী পাল পিতার নাম বললে, উচ্ছ্বসিত হাসিতে ফেটে পড়লেন 

আচার্ধদেব। ডাক্তার পালকে ছৃ'হাতে জড়িয়ে ধরে উচ্ছল কে 

বলে উঠলেন__-ওরে ছুষ্ট, ছেলে, আমাকে না জানিয়ে আমার 
নাতনীকে নিয়ে ঘর বেঁধেছিস তুই। ভারী খুশি হলাম শুনে। 
আশীবাদ করি, সুখে থাক তোরা । 
সুখেই আছেন ডাক্তার পাল। 

এমনি একটির পরে একটি সত্যকাহিনী বলে যেতে থাকলেন 

ডাক্তার পাল। বললেন পেশোয়ার বিলেত ব্যাঙ্ক ও রাশিয়ার 

মানুষদের কখা | অজস্র বিচিত্র সুন্দর অভিজ্ঞতার সাক্ষী তিনি। 
কাজেই তার কাহিনী শেষ হবার আগেই আমাদের পথ ফুরিয়ে 
গেল। আশ্রমের সামনে এসে থামল আমাদের টাঙ্গা। গেটের 
ওপরে ইংরেজীতে লেখা-_সেবাগ্রাম আশ্রম । 

বিস্তৃত অঞ্চল জুড়ে আশ্রম । ছোট বড় কয়েকটি কুটির-__কাঠ 
পাথর টালি ও বাশের ঘর। ছায়ানতল আঙ্গিনা ও ধুলিমাখা পথ। 
এখানে ওখানে ছোট-ছোট ফুলবন। আশ্রমের শেষে শস্তাক্ষেত্র। 
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আশ্রমবাসীর! খান্ভ ও বস্ত্রের জন্য পরমুখাপেক্ষা নন। চাষাবাদ 
করে ও সুতো কেটে খদ্দর বুনে এর! নিজেদের খাগ্ভ ও বস্ত্র সংগ্রহ 
করে থাকেন। আজ পর্যস্ত এর। রেশনকার্ডের জন্য খাগ্য দপ্তরের 
কাছে দরবার করেন নি। সে কালের মুনি-খধিদের আশ্রম সম্পর্কে 
মানসপটে যেমন ছবি আকা আছে, তার সঙ্গে যেন সম্পূর্ণ মিলে 

যাচ্ছে। 

জগতের যে কোন স্থান থেকে যে কেউ এসে অতিথি হতে পারেন 

সেবাগ্রাম আশ্রমে । বিন! ভাড়ায় বাস করতে পারেন বিশ্রামভবনে । 

তবে খাবারের জন্য দৈনিক চার ঘণ্ট। শ্রমদান করতে হবে । আশ্রম- 

বাসীদের সঙ্গে সাধ্যান্ুযায়ী ক্ষেতে কিংব। বাগানে কাজ করতে হয়। 

ভেতরে প্রবেশ করেই ডান দিকে পুস্তকালয় | তারপরে আদি 
নিবাস, বাপু কুটি, বা কুটি ( কম্তূরব! গান্ধীর কুটির ), আখিরী নিবাস, 
উপাসনা ভূমি, রন্ধন ও ভোজনশালা, কুয়ো, গোশালা, মহাদেব কুটি, 
কিশোরীলাল নিবাস, পারচুরে কুটি, রূস্তম ভবন ও বিশ্রাম ভবন। 
সব কুটিরেই টালির চাল, পাথরের মেঝে ও দেওয়াল। ছুয়েকটিতে 
বাশের বেড়াও আছে । কোনটি বড়, কোনটি ছোট । গড়ন সব 

একই রকম। 
এই রকমই সেবাগ্রাম ছিল সেকালে, এই রকমই থাকবে সে 

চিরকাল । তাই সেই মহান অতীতে বৰ স্পর্শ পাওয়া যাবে সেবাগ্রামে, 

যে অতীত ভারতের সনাতন সত্যতার ধারক। জগতের কত 

পরিবর্তন হল, ভারতের কত পরিবর্তন হল কিন্তু সেবাগ্রাম রইল ঠিক 

তেমনি। এ এক পরমাশ্চর্য বৈ কি? আশ্চর্য তে ছিলেন সেই 

মানুষটিও | তার সঙ্গে মতের অশ্শ ঘটতে পারে, পথের অমিল 

হতে পারে, কিন্ত তিনি যে একজন আশ্চর্য মানুষ ছিলেন, তাতে 

কারও কোন সন্দেহ থাকতে পারে না। সেবাগ্রামকেও যে সবার 

ভাল লাগবে তার কোন মানে নেই, কিন্তু সেবাগ্রাম যে আজকের 

যুগে বিশ্ময়কর, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
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সেবাগ্রামের ইতিহাসটুকুও কিন্তু কম বিষ্ময়কর নয়। গ্রামীণ 
কুটির শিল্প প্রসারের উদ্দেশ্যে গান্ধীজী ১৯৩৫ সালের জানুয়ারী মাসে 
ওয়ার্ধায় এলেন। আশ্রয় নিলেন মগনওয়াদী গ্রামে । গ্রামের 

সঙ্গে গান্ধীজীর সম্পর্ক ছিল অতি নিবিড়। তিনি আশপাশের 

গ্রামগুলি পরিদর্শন করে করে গ্রামের সমস্থা৷ সম্পর্কে দেশবাসীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে থাকলেন|। সেই সঙ্গে তার গ্রামসেবাও চলতে 

লাগল । তিনি বালতি ও ঝাটা হাতে নিকটবর্তা সিন্দি গ্রামে 

গিয়ে পথ-ঘাট পরিষ্কার করতেন। তার দেশী-বিদেশী শিষ্যর] সর্বদ। 

সঙ্গে থাকতেন। 

কিছুদিন বাদে গান্ধীজীকে গ্রামসেবায় সাহায্য করার জন্য 

শ্রীমতী মীরাবেন এলেন সিন্দি গ্রামে | কিন্তু সিন্দিকে পছন্দ হল 
ন। তার । সিন্দি শহরের বড় বেশি কাছে । তাকে ওয়ার্ধার শহরতলি 

বল। যেতে পারে । গ্রামদরদী মীরাবেন শহরের প্রভাবশূন্য প্রকৃত 

একটি গ্রামকে গ্রামসেবার কেন্দ্র করতে চাইলেন | মনের মতো 

একটি গ্রামের খোজ পাওয়া গেল ওয়ার্ধ থেকে চার মাইল দূরে । 
গ্রামটি নাম সেগ্গাও। এই গ্রামের প্রায় তিন চতুর্থাংশের মালিক 
ছিলেন গান্ধীশিত্য শেঠ যমুনালাল বাজাজ । তিনি আনন্দে 
মীরাবেনকে তার গ্রামে কুটির বাঁধার অনুমতি দিলেন। ১৯৩৫ 
সালের শেষদিকে মীরাবেন সে্গাও গ্রামে এসে বসবাস শুরু 

করলেন। গ্রামটির স্বাস্থ্য কিন্ত মোটেই ভাল ছিল না। ম্যালেরিয়! 
ও টাইফয়েডের স্থায়ী আবাস ছিল সের্গাও। তখন গ্রামের জনসংখ্যা 

প্রায় ৬০০ জন | সকলেই কৃষক কিংব! দিন-মজুর | গ্রামবাসীদের 

এক তৃতীয়াংশ ছিলেন হরিজন ৷ মীরাবেন গ্রামসেবায় আত্মনিয়োগ 

করলেন। 

কিছুদিন বাদে গান্ধীজী আনন্দিত হলেন মীরাবেনের সিদ্ধান্তে। 
১৯৩৬ সালের ৩*শে এপ্রিল তিনি গরুর গাড়িতে করে সিন্দি থেকে 

রওনা হলেন সেগগাও। তখন পথ বলতে কিছুই ছিল না। উঁচু 
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নীচু মাঠের মধ্যে দিয়ে হেলে-ছুলে গাঁড়ি চলল | বসে থাক। দায় 
হল। গান্ধীজীকে অধিকাংশ পথই পায়ে হেঁটে পেরোতে হল। 
তবু তিনি এলেন এখানে । চাঁর-পাঁচদিন থাকলেন এই গ্রামে। 
গ্রামটি পছন্দ হল তার। তিনি এখানেই তার আশ্রম নির্মাণের 
স্থান নির্বাচন করলেন। যমুনালালজী এক একর জমি দিলেন। 

কুটির নিগিত হল। 
১৯৩৬ সালের ১৬ই জুন প্রচণ্ড বৃষ্টিপাতের মধ্যে গান্বীজী তার 

নতুন আশ্রমে আগমন করলেন। অনতিকাল পরে অনিবার্ধ কারণে 

গান্ধীজী সের্গাওয়ের নতুন নামকরণ করলেন সেবাগ্রাম- গ্রাম 
সেবার আদর্শ স্থান | সেই নামেই সে আজ সার! বিশ্বে সুপরিচিত । 

সেই বিশ্ববিখ্যাত গ্রামটিতে আজ এসেছি আমরা । গান্ধীজী 
সেদিন যে মাঠ-ভাঙা পথ দিয়ে গরুর গাড়িতে করে এখানে 

এসেছিলেন, সেই পথ এখন বাঁধানে। মোটরপথে পরিণত। নিয়ত 

পরিবর্তনশীল পৃথিবীর সঙ্গে সমত। রেখে পথের পরিবর্তন হয়েছে । 

কিন্ত পরিবত্তিত হয়নি এই আশ্রম। গান্ধীজীর আমলে যেমন 

ছিল, আজও ঠিক তেমনি রয়েছে । তাই সেবাগ্রামে কেবল গ্রাম 
সেবার আদর্শ নিকেতন নয, সে ভারতের মহাতীর্থ। 

দর্শন শেষে দেখ করি শ্রীমতী আশাদেবীর সঙ্গে । আমাদের 

দেখতে পেয়ে হাতের কাজ ফেনে ছুটে এলেন তিনি। ভারী- 

খুশি হলেন। খুশি হলাম আমরাও, এখানে এমন মহীয়সী বাঙালী 
মহিলার দর্শন পাওয়া পরম সৌভাগ্য । বয়সে প্রবীণা হলেও 

আশাদেবীর মনটি শিশুর মতো সরল। বড় ভাল লাগল তাকে। 

এমন ভাল না৷ হলে বোধকরি এমন পরিবেশে বাস করা যায় না। 

আশাদেবী আমাদের নিয়ে এলেন আশ্রমের বর্তমান কর্ণধার 

ই, ডাবলু, আর্ধনায়কমের কাছে। দক্ষিণ ভারতীয় হলেও চমৎকার 
বাংলা বলতে পারেন। বিলেতে শিক্ষা শেষ করে দেশে ফিরে 

এলেন। কিন্তু দাসত্ব না করে চলে গেলেন শানস্তি-নিকেতনে। 



১৫৬ চরণরেখা 

কবিগুরুর সঙ্গে থাকলেন দশ বছর। তারপরে তারই নির্দেশে 

সেবাগ্রাম উন্নয়নের মহান ব্রত নিয়ে চলে এলেন এখানে । সেই 
থেকে তিনি আছেন সেবাগ্রামে। আছেন ভারতের সনাতন 

আদর্শকে সার্থকতার পথে পরিচালিত করতে, যে আদর্শে অনুপ্রাণিত 
'হয়ে রবীন্দ্রনাথ শাস্তি-নিকেতন প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। শুনে ভাল 
লাগল ষে সেবাগ্রামও রবীন্দ্র প্রভাবমুক্ত নয়। 

মহাভারতের মহাতীর্থে সশ্রদ্ধ প্রণতি জানিয়ে আমরা বেরিয়ে 
আসি আশ্রম থেকে । টাঙ্গা এগিয়ে চলে রেলস্টেশনের দিকে । 

মেঘমুক্ত আকাশে পুণিমার টাদ উঠেছে। তার মধুর আলোয় 

সেবাগ্রামের গ্রাম্যপথ হয়েছে আলোকিত। এই আলোয় 

আলোকিত করে তুলতে হবে সারা ভারতকে । নইলে ভারতের 

সনাতন সাধন! ব্যর্থ হবে । আমাদের মহান অতীত মিথ্যে হবে । 



রামটেক 

“কশ্চিং কান্তাবিরহগুরুণ! স্বাধিকা রপ্রমত্্ঃ | 

শীপেনাস্তংগমিতমহিমা বর্ভোগ্যেণ ভর্তুত| 

যক্ষশ্চক্রে জনকতনয়ান্ানপুণ্যেদকেষু 
নিগ্চছায়াতরুঘু বসতিং রামগির্ধ্যাশ্রমেযু ॥ 
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অনুবাদ করেছেন 1101806 17910181) ৬৬115017, অমরকাব্য 

“মেঘছুতম-এর ইয়োরোপীয় ভাষায় প্রথম অন্ুবাদ। উইলসনের 
এই সরল ও ন্বচ্ছন্দ অনুবাদ দেশে-বিদেশে বিশেষ সমাহৃত 

হয়। অন্ুুবাদখানি ১৮৩ সালে কলকাতা থেকে প্রকাশিত 

হয়েছিল। 

আজ মনে পড়েছে বিরহী ফক্ষ ও তার বিরহিণী বধূর কথা । 

মনে পড়েছে বিশ্বের বিচিত্রতম কাব্যের কবি কালিদাসের কথা । 

মনে পড়ছে উজ্জযিনী ও রামগিরির কথা । 

যক্ষ আর তার বধূ বহুদিন বিদায় নিয়েছেন এ পৃথিবী থেকে । 
কবি আজ নেই আমাদের মাঝে । কিন্তু আছে তার মেঘদূত। 

আছে উজ্জয়িনী আর রামগিরি । সেখানকার মানুষের আজ বিরহী 

যক্ষ ও তার বধূর কথা মনে পড়ে কিনা জানি না। কিন্তু মনে 

পড়ে আমাদের । মেঘদূত পাঠরত মানুষের আজও বার বার মনে 
পড়ে উজ্জয়িনী ও রামগিরিকে। 



১৫৮ চরণরেখা 

উজ্জয়িনী নয় রামগিরি। নির্বাসিত যক্ষ যেখান থেকে 
“**বন্ধনবিহীন 

নবমেঘপক্ষ-_-'পরে করিয়া আসীন 

পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা... 

আজ আমর! চলেছি সেই রামগিরি। তাই বার বার মনে পড়ছে 

মেঘছতের কথা | 

আমরা পাঁচজন । চারুবাবু ( জরাসন্ধ ), সুমথবাবু, মনোজ, 

পশুপতি ও আমি। নাগপুর থেকে রামগিরি ৩০ মাইল । তবে 

এখন আর সে রামগিরি নয়-রামটেক। টেক" শব্দটি 'টিকিয়া' 

শব্দের সংক্ষিপ্ত রূপ | টিকিয়া মানে পর্বতশিখর | শ্রীরামচক্দ্রের 
পুণ্যস্থৃতি বিজড়িত পর্বতশিখর রামটেক। 

সকাল নশ্টায় ট্যাক্সি ছাড়ল এম. এল, এ. হস্টেল থেকে । চল্লিশ 

টাকায় যাতায়াত ঠিক হয়েছে । কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমরা 

নাগপুর শহর ছাড়িয়ে এলাম । পথের ছু'ধারে আম জাম নিমগাছ। 

ছ'পাশে ক্ষেত আর কমলালেবুর বাগান। 

কিছুদূর এসে কাম্টি ক্যান্টনমেন্ট । তারপরে কানহান নদীর 

পুল পেরিয়ে রেললাইন ছাড়িয়ে পথ বাক নিয়েছে ডানদিকে | 
সুন্দর ও মস্থণ পথ | মাঝে মাঝে ছোট বড় গ্রাম 

ভাবতে ভাল লাগছে একদিন এই পথে পদচারণা করেছিলেন 

মহাকবি কালিদাস। কালিদাস কেবল কবি ছিলেন না, ছিলেন 

একজন দুঃসাহসী পর্যটক। অভিজ্ঞান শকুন্তলম্, রঘুবংশম্, কুমার 

সম্ভবম্‌ ও মেঘছুতম্‌ কেবল তার কাব্যগ্রন্থ নয়, তার চরণরেখা । 

একটা বাঁক নিতেই দূরে, ব। দিকে, গাছে ছাওয়া৷ সবুজ পাহাড়ি 
দেখতে পেলাম। পাহাড়ের পাদদেশে জনপদ। মনোজ বলল, 

“রামটেক |” 
পশুপতি বলল, “না, রামটেক নয়। আমরা আগে খিন্দসী 

হুদ দেখে আসি, তারপরে পাহাড়ে উঠব ।” 



চরণরেখা। ১৫৯ 

ড্রাইভার বলল, “না, খিন্দসী নয়। রামটেক। খিন্দসী যাবার 
কোন কোথা ছিল না আমার সঙ্গে ।” 

অতএব কলহ । বেশ কিছুক্ষণ ধরে কলহ চলল | অবশেষে 

সাব্যস্ত হল, সবারই ভুল হয়েছে। আমরা তাঁকে বিশেষ করে 

খিন্দসীর কথা বলিনি। আর ড্রাইভারও বুঝতে পারে নি, “সব 

দেখিয়ে দিতে হবে” বললে খিন্দসীটাও বোঝায়। যাই হোক, 

সবারই যখন ভুল হয়েছে, তখন ড্রাইভার আমাদের নিয়ে যাবে 
খিন্দ সী, তবে তাকে কিছু বকশিশ দিতে হবে। 

রেলগাড়িতে করেও রামটেক আসা যায়। স্টেশন এখান থেকে 

মাইল খানেক আর সংক্ষিপ্ত পথে মন্দির দেড় মাইল । স্টেশনের 
কাছে ও শহরে ছুটি ধর্মশালা আছে । পাহাড়ের ওপরে আছে একটি 

ডাকবাংলো | 

শহরকে বাঁদিকে রেখে আমরা চললাম এগিয়ে। চললাম 

রামটেক পাহাড়ের পাশ দিয়ে। এক সময় পাহাড় শেষ হয়ে যায়। 

আমরা এগিয়ে চলি । 

ছ মাইল এগিয়ে একটি হৃদের তীরে এসে থামল আমাদের 

গাড়ি। আমরা গাড়ি খেকে নামলাম । 

বহুবিস্তৃত জলাশয় । পূর্ববঙ্গে হলে বলতাম, বিল। এখানে 
বলে তালাও-_খিন্দ.সী তালাও। তবে বিলের সঙ্গে পার্থক্য আছে। 
হ্রদের এপারে বেশ বড় একটি টিলা আর ওপারে ক্ষেত ছাড়িয়ে 

পাহাড়ের কালো! রেখা । বিলের ধারে পাহাড় নেই পূর্ববঙ্গ । আর 
বিলের পাড় হয় না এমন প্রস্তরপরিপূর্ণ। 

টিলার পাশ দিয়ে আমরা নেমে এলাম হুদের তীরে। 

জায়গাটি ভারী সুন্দর-_চড়ুইভাতির আদর্শ স্থান। ছায়াশীতল, 
মাঝে মাঝে ঝোপঝাড়। ফুটে আছে জানা-অজানা অসংখ্য 

বনফুল। প্রজাপতিরা ছুটোছুটি করছে। শিকারের চেষ্টায় 
দুয়েকটি গাংচিল ও বক উড়ে বেড়াচ্ছে। হুদের বুকে মেঘের 



১৬৬ । চরণরেখা 

ছায়া পড়েছে । মেঘের ফাকে ফাকে বৃষ্টি ভেজা নীলফ্লাশ উঁকি 
দিচ্ছে। 

রমণীয় পরিবেশে কিছুক্ষণ কাটিয়ে উঠে এলাম ওপরে । এখানে 
একটা লক্‌ গেট রয়েছে । এই হুদটির সরকারী নাম [81006] 
[২৩36:৮০1 বা রামটেক জলাধার । একটি খাল কেটে হুর জল 

নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ভাগ্ডারার কৃষিক্ষেত্রে। সেখানকার ২৬,০০০ 

একর জমিতে জল-সেচন করা হচ্ছে। খালের জল নিয়ন্ত্রণের 

জন্য এই লকৃ গেট | 
ড্রাইভার এখান থেকে ফিরতে চাইছিল, কিন্ত মনোজ আর 

পশুপতির জন্য পেরে উঠল না। ওরা বলল, “ডাকবাংলো দেখব ।” 
অতএব নিরুপায় ড্রাইভার আমাদের নিয়ে চলে । মাইল খানেক 

এসে রাস্তার বা দিকে ডাকবাংলো । নাগপুর নির্মীণ বিভাগের 
একজিকিউটিভ ইনজিনিয়ার (সেচ শাখা! ) এই বাংলোর কর্তা । 

গাড়ি থেকে নেমে আমর ভেতরে প্রবেশ করি। পাথরকুচি 

ছড়ানো পথ। পথের হু'দিকে ফুল বাগান। বাগানের শেষে 

বাধানেো অঙ্গন । একদিকে খিন্দসী-_অনেক নিচে । আর একদিকে 

ডাকবাংলো | চমৎকার অবস্থান । জনৈক মারাঠী লেখক এই 
রমণীয় আবাসে বসে একখানি উপন্যাস লিখেছেন । 

বাংলোর পেছনে হলিডে ক্যাম্প। ছু'খানি ঘরের ছুটি বরলক। 
প্রতি রকের দৈনিক ভাড়া ছুণটাকা। 

রোববার নাগপুর থেকে সরকারী টুরিস্ট বাস এখানে আসে। 
অন্তান্ত দিন বে-সরকারী বাস রামটেক আসে | সেখান থেকে টাঙ্গ। 

করে এখানে আসা যায়। 
কিছুক্ষণ কাটিয়ে আমরা এসে গাড়িতে উঠলাম। কয়েক 

মিনিটের মধ্যে গাড়ি এসে থামল আম্বাল। গেটের সামনে । রামটেক 

পাহাড়ের পাদদেশে বিরাট এক দীঘির নাম আম্বাল! তালাও ব! 

আম্বাল সাগর । দীঘির পাড়ে একাধিক মন্দির | রাম নবমী ও 



চরণরেখা ১৬১ 

কাতিক পুর্নিমাতে এখানে মেলা বসে। ষাট বছর আগেও সে 
মেলায় লক্ষাধিক লোকের সমাগম হত। 

তালাও ছাড়িয়ে একটু উঠে এসে খানিকট৷ সমতল জায়গ। । 
একসারি সিড়ি উঠে গেছে পাহাড়ে। কয়েকধাপ সিঁড়ি উঠে 
তোরণ__আনম্বালা গেট। সেখানে এসে বারো পয়সা করে 

প্রবেশমূল্য দিতে হল আমাদের । এটি রামটেক দর্শনের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় প্রবেশ তোরণ । 

গাড়ি থেকে নেমে পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে চারুবাবু বলেছিলেন, 

“পারব কি অত উঁচুতে উঠতে ?” 
বলেছিলাম, “পারবেন না কেন? নিশ্চয়ই পারবেন ।” 

“পরিব্রাজক, তোমার ভরসাতেই যাচ্ছি। নইলে বুড়ো বয়সে 
এ উৎকট শখ হত না। এখান থেকেই একটি প্রণাম করে, মনে 
মনে মহাকবি কালিদাসের কাছে ক্ষম। চেয়ে নিতাম ৮ 

কয়েকধাপ সিড়ি ভেঙে তিনি কিন্তু বলে উঠলেন, “না হে পরি- 
ব্রাক, তুমি ঠিকই বলেছে! । পারব বলেই তো মনে হচ্ছে। 
তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে ঠিক উঠে যাব যক্ষালয়ে।” 

মনে হবার কারণ আছে। সাধারণ সিড়ি। বেশ প্রশস্ত । 

কয়েক ধাপ সি'ড়ির পরে খানিকটা সমতল জায়গা । পথের পাশে 

বড় বড় গাছ। গাছের নিচে বিশ্রামের জন্য বড় বড় পাথর। 

ধীরে-নুস্থে সিড়ি তাঙছি আমরা । 

মারাঠা আমলে এই পাহাড়ের ওপরে হুর্গ নিমিত হয়। সেকালে 
ঘোড়াই ছিল সৈনিকদের শ্রেষ্ঠ বাহন। ঘোড়া আসার জন্য তৈরি 
হয়েছিল এই পথ । ঘোড়া দ্রুতগামী হলেও সুদক্ষ পর্বতারোহী নয়। 

ঘোড়া যে পথে পাহাড়ে উঠতে পারে, মানুষের কাছে তা। কঠিন হতে 
পারে না। 

কিছুদূর এসে আর একটি তোরণ। তোরণ পেরিয়ে আমর! 
এগিয়ে চললাম । চল! শুরু করার পর থেকেই মাঝে মাঝে 

৯৯ 



১৬২ চরণরেখা। 

ওদের ছুয়েকজনের সঙ্গে দেখা হচ্ছিল। কিন্তু এখানে দেখছি 

ওরা অসংখ্য । পথে পাহাড়ে গাছে সবত্র ওরা। মনোজ বলল, 

“আর একবার রামটেক দর্শনের দর্শনী দিতে হবে এখানে, এই 

হন্মানদের |” 

“কিন্ত তা পাব কোথায়? কিছুই যে কিনে আনি নি।” 

স্থবমথকাক1 সবিশেষ চিন্তিত | 

তাকে চিন্তামুক্ত করে পশুপতি। বলে, “কেন, এ যে লোকটি 

ছোলা নিয়ে বসে আছে ।” 

এবারে তাকে দেখতে পাই আমরা । পথের ধারে বস্তা পেতে 

ছোলা বেচতে বসেছে। তার চারদিকে গোল হয়ে বসে আছে 

হন্্রমানের দল | 

ছোলা কিনে পরিবেশন কর] হল রামটেক নিবাসী রামানুচরদের 

মধ্যে । ওর। আমাদের পথ ছেড়ে দিল। চলতে চলতে দোকানীকে 

জিজ্ঞেস করি, “তুমি ওদের মাঝে এভাবে ছোল। নিয়ে বসে আছো? 
ওরা কেড়ে খায় না?” 

“না । সাহস পায় ন1।” জবাব দেয় সে। ছোট একখানি ছড়ি 

দেখিয়ে বলে, “এই দেখুন ন| আমার লাঠি রয়েছে ।” 
দোকানীকে কিছু না বলে এগিয়ে চলি | কিন্তু সন্দেহ ঘোচে 

না। অতটুকু ছড়ি দিয়ে, এতগুলি হন্থমানকে ভয় দেখানো 

যায়কী? 

মনোজ বলে, “আসলে হন্থুমানরা কখনই হামলা করে না ওর 

ওপরে । তার। জানে একদিন কেড়ে খেলে, পরদিন থেকে দোকানী 

আর বসবে না এখানে ।” 

“তাছাড়া এ হন্রমানরা হল গিয়ে দোকানীর বিজনেস 

পার্টনারস্।” স্বমথকাকা বলেন, “ওরা আছে বলে এর ছোলা 
বিক্রি হচ্ছে। আর যে এখানে বসছে বলেই ওরা ছোল! খেতে 
পাচ্ছে। 



চরণরেখ। ১৬৩ 

চারুবাবু সমর্থন করেন স্থমথকাকাকে ৷ বলেন, “ঠিকই বলছেন। 
মিউচুয়াল ইন্টারেস্ট বলেই ওরা শান্তিতে সহাবস্থান করছে ।” 

চারশ' ধাপ সিড়ি ভেঙে একটা চটিতে পৌছলাম। পথের 
খানিকটা অংশ সমতল | ওপরে পাতার ছাউনি । পথের ডানদিকে 

কয়েকখানি ঘর ও একটি চা-মিষ্টির দোকান। বাঁদিকে দত্বাত্রেয় 
মন্দির। 

দোকানী বসতে বলে আমাদের । চেয়ার নামিয়ে দেয়। 
কাপড়ের বদলে কাঠ আর দড়ি দিয়ে তৈরি ইজিচেয়ার। কিছুক্ষণ 

বিশ্রাম করে জল খেয়ে উঠে দাড়াই আমরা । মন্দিরে প্রণাম করে 

দোকানীর কাছ থেকে বিদায় নিই। সিঁড়ি বেয়ে এগিয়ে চলি । 
অনেকটা পথ এগিয়ে এসেছি । সিঁড়ি শেষ হয়ে গেল। 

আমরা শিখরে পৌছে গেছি। পথটি ডাইনে বাক নিয়েছে। 
বাকের মুখে একটি ভগ্ন মসজিদ। তার পেছনে সুউচ্চ প্রাচীর | 
বা দিকে পথে) পথের পাশে ছুটি মিষ্টির দোকান । এখানেও ওপরে 
পাতার ছাউনি । দোকানের সামনে টেবিল-চেয়ার। দোকানীর৷ 
আমাদের আমন্ত্রণ করে। 

খুব পরিশ্রান্ত না হলেও একটু বিশ্রামের প্রয়োজন । একটা 
দোকানে এসে বসি। বসেই বলে ওঠেন চারুবাবু, “দেখলে 
পরিব্রাজক, ইচ্ছে করলে এখনও মাউণ্টেনিয়ারিং করতে পারি 1” 

সহান্তে ঘাড় নেড়ে তার উক্তি সমর্থন করি | 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর উঠে ঈ্লীড়াই। সমতল পথটুকু পেরিয়ে 

এক সারি মিঁড়ির সামনে আসি। ষোল ধাপ সিঁড়ি। সিঁড়ির শেষে 

তোরণ। তোরণ থেকে ছৃদিকে প্রাচীর প্রসারিত। বুঝতে পারি 
দুর্গের প্রয়োজনে প্রাচীর নিমিত হয়েছিল । 

তোরণের ডানদিকে বরাহ মন্দির। পাথরের বরাহ মূত্তি। ভক্তদের 
তেল ঘি ও সি'ছুরে উজ্জল রক্তবর্ণ। রক্তের সঙ্গে এখানকার একটি ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ ঘটেছিল পরবর্তীকালে । রামটেক কেবল তীর্থ নয়, হূর্গ। 



১৬৪ চরণরেখা 

মারাগীরা এ বরাহমৃত্তিকে দেবজ্ঞানে পুজো! করেন। তাঁদের 
বিশ্বাস এই মূত্তির পায়ের তেতর দিয়ে গলে যেতে পারলে, সব পাপ 
ঘুর হয়ে যায়। 

পাপ দূর করে, আমরা এসে দ্াড়াই পাথর বাঁধানো আঙ্গিনায় 
প্রাচীর পরিবেষ্টিত পর্বতশিখর । শিখরটি স্ুবিরাট ও সুসমতল | 
প্রাচীরের সঙ্গে সারি সারি ছোট ছোট ঘর। সেকালের 

সেনানিবাস । 

পর্বতশিখরকে সমতল করে নির্মাণ করা হয়েছিল ছূর্গ। 

অশ্বারোহীদের জন্য পথ তৈরি করা হয়েছিল, যে পথে আমরা 
এসেছি । কিন্তু কোন ছুর্গেরই একটি মাত্র পথ থাকতে পারে ন1। 
তাই পাহাড়ের অপর ছ'দিক দিয়ে আরও ছু'সারি সিঁড়ি নিমিত 

হয়েছিল | বা দিকের সিড়ি নেমে রামটেক বাজারের কাছে। 
অধিকাংশ যাত্রী এই সিড়ি দিয়ে যাওয়া-আসা করেন। কারণ 

বাম রামটেক বাজার পর্যস্ত আসে । রামটেক বাজার থেকে 
আম্বাল৷ গেট বহুদূর। তাছাড়া এ পথটি একটু খাড়াই হলেও 

অনেক সংক্ষিপ্ত । 

ডানদিকের সিড়ি একেবারে খাড়া । নেমে গেছে পাহাড়ের 

অপর দিকে, যেদ্িক বনবিভাগের অধীনে । লোকালয়হীন বলে 

ওদিক থেকে কেউ আসা-যাওয়া করে না| পথটি এখন অব্যবহ্ৃত। 

প্রাঙ্গণ পেরিয়ে রাম-সীতার মন্দির__রামটেকের মূল-মন্দির | 
পরে দর্শন করব বলে আমর! আগে আসি শ্রীক্ মন্দিরে । ছোট 
মন্দির। ভেতরে রাধা-কৃষ্ণের যুগলমূতি__ভারা সুন্দর । 

তারপরে এলাম জৈনমন্দিরে | এককালে রামটেক ছিল জৈন- 
তীর্থ। পরবর্তাকালে সেই তীর্থ পরিণত হয়েছিল ছুূর্ভেচ্য ছুর্গে। 

ছুর্গনির্মাতার। তিন্ন ধর্ম ও আদর্শে অনুপ্রাণিত হওয়া সত্বেও জৈনমন্দির 
ধ্বংস করে ফেলেন নি। এই মহান্ুতবতার জন্যই আসমুদ্র হিমাচল 
সেদিন মহারাষ্ট্রের দিকে মুখ তুলে তাকিয়েছিল। 



চরণরেখা ১৬৫ 

জৈনমন্দির দেখে আমরা এলাম অগত্যমুনির মন্দিরে । 
প্রায়ান্ধকার ক্ষুদ্র একখানি ঘর। এক কোণে আগুন জ্বলছে। 
অগ্নিকৃণ্ডের পাশে ভন্মসূপ। ওরা বলেন__এখানেই ছিল মহাঁমুনি 
অগস্ত্যের আশ্রম আর এই তার যজ্জকুণ্ড-_ সেই থেকে জ্বলছে। 

বনবাসের দশ বছর পূর্ণ হয়েছে। দণগুকারণ্য থেকে রাম- 
লক্ষ্মণ ও সীত। এলেন অগন্ত্যের তপোবনে। অগস্ত্য পরমসমাদরে 
তাঁদের আশ্রয় দিলেন | পরদিন প্রভাতে রাম লক্ষণ সীতা সান ও 
তর্পণ শেষে মহামুনির চরণ বন্দনা করলেন। তাদের আর্শীবাদ করে 
অগস্ত্য বললেন- _গোদাবরী তীরে দিব্য আয়তন পঞ্চবটা বনে গিয়ে 

তোমরা বাস করো । তিনি রামচন্দ্রকে বিশ্বকর্মা নিমিত দিব্য 
ধন্থুবাণ ও নানা! আভরণ দান করলেন। 

এই সেই মিলন-মন্দির, সেই তপোবন, সেই পরম পুণ্যস্থান 
_- আমরা প্রণাম করি। 

অনেকে বলেন, একালের এই রামগিরি হচ্ছে সেকালের 
চিত্রকূট পর্বত। তাহলে তো এ আশ্রম অগস্ত্যমুনির হতে পারে 
না| কারণ চিত্রকুট পর্বতে অগস্ত্যমুনির সঙ্গে শ্রীরামচন্দ্রের দেখা 
হয় নি। 

লক্ষ্মণ মন্দিরে আজি , সামনে গোলাকার নাট-মন্দির | তারপরে 

ছোট পাথরের মন্দির । দরজ। ছুটি পেতল ও রুপো দিয়ে তৈরি । 
ভেতরে রুপোর সিংহাসনে কালে পাথরের দপ্তায়মান লক্ষ্মণমূতি-_ 
ভ্রাতৃভক্তির সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতীক | 

নাট-মন্দিরের এককোণে তিনটি পুরনো বন্দুক, একটি কুঁদা ও 
তিনখানি তরোয়াল আর মারাঠী আমলের কয়েকখানি ছবি-_ 
দেওয়ালে টাঙানো । কাছেই দেওয়ালের সঙ্গে হেলান দিয়ে মেঝেতে 
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কবি কালিদাসের আর কোন স্মতি এখানে । শ্রদ্ধেয় 

শিল্পীকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই । 
এলাম রাম-সীতা৷ মন্দিরে | রামটেকের মূলমন্দির | দেওয়াল 

ঘেরা নাট-মন্দিরের শেষে মূল-মন্দির | তেমনি পেতল আর রুপোর 
দরজা । রুপোর সিংহাসনে রাম-সীতার মৃতি। ওপরে টাদোয়া 
টাঙানো- ঘণ্টা ঝুলছে । 

নাট-মন্দিরের একপাশে অনেকগুলি বন্দুক, তরোয়াল ও পিস্তল 
রক্ষিত। লক্ষ্মণ মন্দিরের মতো! এগুলিও মারাঠী আমলের । এর! 
যাত্রীদের স্মরণ করিয়ে দেয় মহারাষ্ট্রেরে সেই গৌরবময় যুগের কথা, 
যে যুগত্রষ্টীর “মহৎ নাম বঙ্গ-মারাঠারে এক করি 

দিবে বিনা রণে১""* 

মৃত্যুহীন বাণী-রূপে আনি দিবে নৃতন পরান__ 
নৃতন প্রভাত ॥' 

সেই মহাবীরের মহান আত্মাকে প্রণাম করি-__'জয়তু শিবাজি? | 
প্রাঙ্গণের প্রান্তে রাম-সীতা৷ মন্দিরের বাঁ দিকে কৌশল্যা, শিব ও 

সত্যনারায়ণের মন্দির । শিব মন্দিরের বাইরে শিবলিঙ্গ ও ভেতরে 
শ্বেতপাথরের শিবমূত্তি| সত্যনারায়ণ মন্দিরের বাইরে গরুড় মুণ্তি, 
তেতরে শ্বেতপাথরের বিষণ ও লক্ষ্মী মূত্তি। 

রাম-সীত। মন্দিরের পেছনে, দেওয়ালের ধারে লব-কুশ মন্দির । 

ভেতরে পাথরের বেদীর ওপরে লব-কুশের প্রস্তরমূতি। মন্দিরের 

পেছনে ছাদে ওঠবার সি'ড়ি। 
ছোট ছাদ। কিন্ত এখানে উঠে আসতেই আমাদের সামনে 

উন্মোচিত হল সেই হ্বশ্য, যা দেখে মহাকবি কালিদাস রচনা করেছেন 

বিশ্বের বিচিত্রতম কাব্য । 

আজকের রামটেকের সঙ্গে সেদিনের রামগিরি আশ্রমের পার্থক্য 

প্রচুর। আজ একদিকে দেখতে পাচ্ছি মন্দির ও প্রাচীন ছুর্গ। আর 
একদিকে_ নীচে, পাহাড়ের পাদদেশে নতুন শহর রামটেক। লাল 
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টালি আর সাদা টিনের অসংখ্য ছোট-বড় বাড়ি মাঝে মাঝে 
আকা-র্বাক! কাচা-পাকা পথ | পথের প্রান্তে মন্দির আর জলাশয় । 

এসব কিছুই ছিল না কবি কালিদাসের কালে । তাই বলে কি 
সেকাল চিরকালের মতো হারিয়ে গেছে? সে রামগিরি আশ্রম কি 

চিরতরে বিদায় নিয়েছে? 

না| সেকাল বেঁচে আছে মানুষের মনে__বিরহ আর মিলনের 
মাঝে । সে আশ্রম মিশে আছে দূরের এঁ পাহাড়ে আর বনে-_ 
শাশ্বতী প্রকৃতির মাঝে । 

শহরের সীমান্তে সবুজ-সোনালী ক্ষেত আর ছোট-ছোট জলাশয় 
_সৃূর্যালোকে জলজ্বল করছে। 

ক্ষেতের শেষে লালমাটি আর কীাটাবন। তারপরে ধূসর 

পাহাড় | পাহাঁড়ের মাথায় মাথায় মেঘের সমারোহ । মেঘ নয়, 

মেঘদূত-_ 

“তস্যোৎসঙ্গে প্রণয়িন ইব অস্তগঙ্গাহ্কুলাং 

ন ত্বং দৃষ্টা ন পুনরলকাং জ্ঞাস্তসে কামচারিন্‌। 
যা বঃ কালে বহত সলিলোদগারমুচ্চৈবিমানা, 
মুক্তাজালগ্রথিতমলকং কামিনী বাত্রবৃন্দম্‌ ॥ 

'কৈলাস গিরির অঙ্গে, যেন প্রিয়তস্সোন্গে, 
অলকানগরী শোভে, নর 

গলিত ছুকুল প্রায়, গা নদী, হেরি তায়») 

সন্দেহ হবে না মনে আরও 

উন্নত বিমানজালে, যে পুরী জ্গর্দ ব্যালে 
ধরি মেঘ, ক্ষরে জল যায 

শোভে যেন কুলনারী, অলকাজঁড়িতঁ যাও 

সুবিমল মুকুতা মালাম়িং 
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